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PRÓLOGO

O Prólogo é a porta de ingresso na obra. Nele reflecte Santa Teresa o seu 
estado de alma ao iniciar o Livro das Fundações.

No momento em que escreve, Santa Teresa encontra-se já no estado de 
matrimónio espiritual desde 1572, tem 58 anos de idade (terminará o Livro 
aos 67 anos, em 1582, ano da sua morte), é Carmelita Descalça há mais de dez 
anos, actualmente é Prioresa no convento da Encarnação, mas está há um mês 
no Carmelo de Salamanca, lutando por resolver os grandes problemas materiais 
deste Carmelo, carregada “de muitos negócios, como cartas e outras ocupações 
forçosas” e “com muito má saúde”.

Inicia o Prólogo tecendo um grande elogio à obediência, pois o livro 
nasce da obediência:

– Obediência externa: é mandado escrever pelo seu confessor, o Padre Jeró-
nimo Ripalda, sj e também mais tarde pelo Padre Jerónimo Graciano.

– Obediência interior: o Senhor referenda o pedido do confessor, dizendo-
-lhe: “Filha, a obediência dá forças” e este pedido do Senhor estender-
-se-á ao longo de todo o Livro.

Teresa obedece e põe-se a escrever a história dos sete Carmelos fundados 
depois de S. José de Ávila e também os princípios da fundação dos Conventos 
de Padres Descalços, Duruelo e Pastrana.

Naquilo que escrever ela diz que tudo contará conforme à verdade e a 
partir do que tem na sua memória; poucas vezes recorrerá ao apoio de papéis 
e documentos. Apesar do carácter narrativo, não escreve um relato profano, 
mas um livro com sentido profundamente religioso, em que intervém, como 
primeiro protagonista, o Senhor. E, por isso, sempre que for oportuno, irá intro-
duzir avisos e conselhos sobre a vida de oração. A obra irá, portanto, constar de 
história e ensinamentos espirituais.
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Tal como aconteceu no Caminho, vai escrever em chave de amor entre ela 
e as suas Irmãs, isto é, escreve em clima de intimidade e sujeitando-se em tudo 
à Santa Igreja Romana. 

Este é, portanto, o panorama exterior e interior que está a viver ao iniciar 
o escrito no “ano de 1573, dia de S. Luís, rei de França, dia 25 de Agosto. Seja 
Deus louvado”.
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CAPÍTULO I
QUINQUÉNIO 1562-67

Neste Capítulo Santa Teresa promete contar a história da fundação do 
Carmelo de Medina, o que realmente só virá a fazer no Capítulo III.

O que ela vai começar por narrar é o quinquénio intermédio entre a 
fundação do Carmelo S. José de Ávila, em 1562, e o de Medina, em 1567.

O que ocorreu nestes cinco anos? 
Santa Teresa responde com dois relatos fundamentais:

– Primeiro conta o idílio espiritual vivido nesses cinco anos, “os mais 
descansados da minha vida”. Destaca-se aqui a paz, a ingenuidade e 
simplicidade, o fervor, a pobreza e a obediência daquelas “donzelas 
religiosas de pouca idade” e a repercussão que tudo isto teve na alma 
de Santa Teresa: “Eu deleitava-me entre almas tão santas e puras”… 
“Louvava Nosso Senhor por ver tão altas virtudes”… – Estando esta 
miserável entre estas almas de anjos…, – muitas vezes me parecia que 
era para algum grande fim as riquezas que o Senhor punha nelas…-, 
sempre procurava [que] as Irmãs se afeiçoassem ao bem das almas e ao 
aumento da Igreja…”.

Depois da descrição do idílio espiritual, anota aquilo que deu origem à 
segunda parte do relato.

– Neste segundo relato narra o acontecimento da visita ao conventinho 
de S. José, do fogoso missionário, chamado Francisco Maldonado que 
tinha vindo da América para interceder junto do Rei pela causa dos indí-
genas da América Central. Passou por Ávila e foi nesse momento que 
se terá encontrado com as Irmãs no locutório e lhes falou dos “muitos 
milhões de almas que se perdiam à falta de doutrina”. “Depois de nos 
ter feito um sermão e prática e animar-nos à penitência, partiu”. Santa 
Teresa fica fortemente impressionada: “Fiquei numa tristeza profunda 



10	 LIVRO DAS FUNDAÇÕES

e como fora de mim com a perdição de tantas almas. Recolhi-me a uma 
ermida e, com muitas lágrimas, clamei a Nosso Senhor suplicando-Lhe 
que me desse meios de ganhar uma só alma, pois tantas o demónio 
levava. Pedia-Lhe poder para a minha oração; outra coisa não estava a 
meu alcance. Sentia muita inveja dos que, por amor de Deus, podiam 
dedicar-se à salvação das almas, mesmo através de mil mortes”. 

E ocorre a surpresa. Deus responde aos seus rogos, numa noite em que se 
encontrava em oração, como ela diz: “mostrando-me muito amor, à maneira de 
querer consolar-me, disse-me: Espera um pouco, filha, e verás grandes coisas”.

 “E sucedeu o que agora direi”. E termina assim este Capítulo, dando-
-nos a entender que a obra das fundações nasce de um momento de tensão e da 
promessa do próprio Deus, que é o grande protagonista desta obra.

Em resumo, os actores deste relato foram quatro: 
– o Franciscano Maldonado que já não volta a aparecer no livro;
– Teresa e Deus: actores principais;
– o grupo de Carmelitas pioneiras do novo Carmelo: no pano de fundo 

da cena.

Como se recordam, este Capítulo I tem alguns paralelismos com o Livro 
da Vida, mas assemelha-se mais directamente ao Capítulo I do Caminho:

– No Capítulo I do Caminho aparece a pedagogia do livro para as doze 
primeiras Irmãs ante o panorama da Igreja em divisão e as guerras por 
obra dos luteranos: “o mundo está a arder!”. Grande “sentido de Igreja”.

– Neste Capítulo I das Fundações, aparece, sobretudo, a tensão missioná-
ria da Santa e do grupo das primeiras Irmãs. Surge uma franca abertura 
ao novo mundo e a correspondente acção missionária, nas Fundações.

Como podemos ver, o texto teresiano encaixa perfeitamente na actuali-
dade social e eclesial do seu tempo e, não menos, no nosso.
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CAPÍTULO II
VISITA DO PADRE GER AL

Neste Capítulo surgem quatro personagens:
– O Padre Geral da Ordem: Padre Rubeo ( João Baptista Rossi)
– O Bispo de Ávila: D. Álvaro de Mendoza
– Santa Teresa: “uma mulherzita tão pobre e fraca como eu”
– O Senhor: no pano de fundo da cena

O Padre Geral, Padre João Baptista Rossi, no léxico de Santa Teresa, 
“Padre Rubeo” (1507-1578), foi designado pelo Papa Vigário Geral em 1562, 
por morte do seu predecessor Nicolás Audet, e logo depois eleito Geral no 
Capítulo de Roma, em 1564. Sai de Roma rumo a Espanha no mês de Abril 
de 1566 para a visita canónica. Chega a Madrid a 10 de Junho de 1566, para 
obter o “exequatur” do Rei. Depois de concluídos os trâmites civis, inicia a visita 
às Províncias de Espanha, proclamando a Reforma do Concílio. Em concreto, 
Andaluzia de 16 de Junho a 2 de Novembro de 1566; Portugal, 25 de Novembro 
de 1566 a 23 de Janeiro de 1567; Castela, 4 de Fevereiro a 20 de Abril de 1567; 
Aragão, 20 de Maio a metade de Julho de 1567; Catalunha, meados de Julho a 8 
de Setembro de 1567.

O Padre Rubeo chega a Ávila a 16 ou 17 de Fevereiro 1567, onde visitou 
o convento dos Frades e o feminino da Encarnação, onde havia muitas monjas, 
muitas enfermas, muita gente secular e grande penúria económica. Em Abril 
celebrou o Capítulo Provincial de Castela, em Ávila. Entre os dias 20 a 27 de 
Abril encontra-se com Santa Teresa no conventinho de Ávila. Narra a Santa ao 
saber que vinha o Padre Geral de Roma: “parece-me ter ficado pesarosa quando 
o soube, porque, como já disse na fundação de S. José aquela casa, pelos moti-
vos que disse, não estava sujeita aos Frades. Duas coisas temia: uma, que ficasse 
desgostoso comigo, e teria razão, não sabendo como as coisas se passaram; outra, 
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que me mandasse regressar ao Mosteiro da Encarnação, que era de Regra Miti-
gada. Grande desgosto isto seria para mim, por muitas razões” (F 2,1).

Como sabemos, o Carmelo de S. José não estava sob a jurisdição do 
Geral, mas do Bispo, pois o Provincial recusara a fundação do conventinho de S. 
José. Daí os receios de Teresa. Ela resolve estes medos convidando o Geral a vir 
quanto antes a S. José e ter um diálogo franco, cara a cara com ela. Convidou-o 
também o Bispo D. Álvaro que é o Prelado, nesta altura.

Mas logo no primeiro encontro e passado este primeiro sufoco, captando 
a Santa a profunda sintonia espiritual do Padre Geral com a sua fundação, abriu-
-lhe o seu espírito, tanto no plano jurídico e administrativo do seu mosteiro, 
como o seu próprio coração. Este captou em profundidade a situação jurídica 
e canónica do convento e a da própria Santa que, sendo sua súbdita, não o 
havia consultado neste negócio fundacional. Finalmente puseram-se de acordo: 
Teresa continuaria em S. José, seria procuradora do próprio Geral e trataria de 
estender a sua obra fundacional, com os mandatos e patentes do Geral, a monjas 
e Frades contemplativos (F 2,2). 

O Geral sentiu grande alegria e mais ainda quando a Santa lhe confir-
mou a sua obediência. A Reforma que ele e a Ordem andavam à procura estava 
garantida em Castela, se a realidade correspondia ao que se via. As relações esta-
belecidas entre os dois descreve-as a Santa, dizendo: “Tendo chegado a Ávila, 
esforcei-me por conseguir uma visita sua ao Mosteiro de S. José, e o Bispo teve 
por bem que fosse acolhido como a sua própria pessoa. Dei-lhe conta de tudo, 
com toda a verdade e franqueza, pois gosto sempre de tratar assim com os prela-
dos, aconteça o que acontecer, pois estão em lugar de Deus, e também com os 
confessores; de contrário, não sentiria a minha alma em segurança. Assim, dei-
-lhe conta dela e de quase toda a minha vida, embora seja muito ruim. Deu-me 
muito conforto e a certeza de que não me mandaria sair dali. Alegrou-se por 
ver como vivíamos e por encontrar uma reprodução, ainda que imperfeita, dos 
princípios da nossa Ordem, quando a Regra Primitiva se observava com todo 
o rigor, porque agora todos os mosteiros seguiam a Regra Mitigada” (F 2,2-3).
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Teresa tinha grandes desejos, mas não tinha planos para o futuro. Será o 
Geral a tomar a iniciativa e a dar-lhe poderes para fundar mais Carmelos femini-
nos em Castela, como veremos já a seguir.

O Geral tinha a autoridade de Superior da Ordem e a de comissário apos-
tólico para a sua Reforma, por Breve de 24 de Fevereiro de 1566. Portanto, em 
vez de repreender a Madre, como ela temia, propõe-lhe algo surpreendente: 
que fundasse outros conventos como o de S. José, mas dentro da Ordem e 
sob os seus superiores, como ela conta em F 2,3-4: “E com grande desejo de 
a ver progredir neste princípio, deu-me amplas patentes para novos mosteiros, 
com censuras para que nenhum Provincial me pudesse ir à mão. Não lho tinha 
pedido, contudo ele entendeu, pela minha maneira de proceder na oração, que 
era grande a minha vontade de ajudar as almas a irem para Deus. Estes meios não 
os procurava eu, antes me pareciam desatino, porque uma mulherzita tão pobre 
e fraca como eu, reconhecia que não podia fazer nada; mas, quando a alma é 
assaltada por tais desejos, não tem poder para rejeitá-los. O amor de contentar 
a Deus e a fé tornam possível o que por razão natural não o é: e assim, vendo eu 
no Nosso Reverendíssimo Geral a grande vontade de que fizesse mais mosteiros, 
já me parecia vê-los concluídos”. O testemunho da Santa neste caso é decisivo.

O primeiro documento que o Padre Rubeo emite para a Santa é de 27 de 
Abril de 1567, no qual faz uma síntese da vida das Carmelitas de S. José, tal como 
ele a viu: “Vivem segundo a primeira Regra, com a forma do vestir e de outras 
maneiras santas que têm e guardam em S. José [de Ávila]”. 

Mais tarde emite outra patente a 16 de Maio de 1567, em que altera dois 
pontos: que não funde em Andaluzia e que a forma de vida das Irmãs de S. José 
de Ávila até agora em suas mãos fique plasmada na lei, ou seja, as Irmãs sigam 
a Regra e as Constituições. Terá sido feito um texto complementar da Regra 
Primitiva, a que se chamou Constituições Teresiano-rubeanas.

Mais tarde ocorre a D. Álvaro uma ideia que propõe ao Geral: fundar 
algum convento de Frades como o de Madre Teresa, isto é, da primeira Regra da 
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Ordem, no seu bispado. Outras pessoas insistem também, mas o plano fracassa, 
pela contradição que o Padre Geral encontrou na Ordem.

Santa Teresa pensa e volta ao mesmo tema, escrevendo ao Padre Geral, 
apontando os prós e os contras de uma ou mais fundações de Padres e a sua 
carta convence o Geral, que já de regresso a Itália, em Barcelona, lhe envia uma 
missiva para fundar em Castela dois conventos de “Carmelitas contemplativos”, 
como ele gostava de chamar aos Padres. Era o dia 10 de Agosto de 1567. Teresa 
receberá esta carta quando já está a caminho da primeira fundação fora de Ávila.
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CAPÍTULO III
MEDINA DEL CAMPO

Esta é a primeira saída de Teresa como fundadora. Conta as dificuldades 
sofridas pelo grupo e a profunda emoção religiosa vivida por ela ao fundar.

Podemos dividir este Capítulo em quatro cenas sucessivas:
– Decisão firme de fundar: (n. 1-6)
– Aventuras do grupo no caminho e na erecção do novo Carmelo: (n. 

2-15)
– Repercussão e crise na alma de Santa Teresa: (n. 10-15)
– Desenlace noutro projecto fundacional, presságio de Duruelo: (n. 

16-18)

Teresa tinha recebido há alguns meses do Padre Geral licença para fundar 
em Castela: 27 de Abril de 1567. Quando o Padre Geral a mandou fundar 
mosteiros em toda a Castela, ainda não tinha nenhum em perspectiva. Eram 
uma esperança da Santa e do Geral. Ela escolhe Medina del Campo, que era 
uma cidade próspera e mercantil. Pede ajuda e conselho aos jesuítas de Medina. 
Envia o Capelão do Carmelo de Ávila, Padre Julião de Ávila, a tratar das licenças, 
civil e eclesiástica. Arranja uma pobre vivenda, quase um tugúrio. São seis as 
monjas que leva a fundar: duas do Carmelo de S. José, quatro da Encarnação e 
uma jovem postulante que leva alguns cobrezinhos. Ao todo, com Teresa, são 
oito.

Este projecto empreendido pela Santa é apelidado pelo ambiente de 
Ávila como absurdo, uma loucura, disparate, desatino… Santa Teresa vai apenas 
confiada na palavra do Altíssimo e, por isso, tudo se lhe torna fácil. E põe-se em 
marcha.

A meio caminho, enquanto pernoita em Arévalo, chegam mensageiros 
inoportunos, com más notícias de Medina. Apesar disso, Santa Teresa prossegue 
o seu caminho. Chega de noite a Medina. Atravessa a pé a cidade, instala-se na 
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vivenda-tugúrio, com Missa e Santíssimo Sacramento. Só ao amanhecer se dá 
conta da situação desoladora da casa, quase em ruínas. Passa oito dias a procurar 
uma solução improvisada, levando dois meses a regularizar a fundação.

Apesar de confiante no Senhor, ao constatar todas estas dificuldades, 
sente-se invadida por todo o tipo de dúvidas e sem razões deste desatino de 
fundar, dúvidas acerca da autenticidade da sua vida interior e das suas experiên-
cias místicas. Passa sozinha a crise de uma densa noite escura. Agora, ao escrever 
e recordando o sucedido, prorrompe em pedidos de ajuda, de luz, perdão: “Oh! 
meu Deus! Que coisa é ver uma alma que Vós quereis deixar em pena! Quando 
me recordo desta e doutras angústias passadas nestas fundações…” (F 3,11).

Esta fundação de Medina, teve que ter o apoio normativo do Geral e 
não ficar sob o Provincial, isto é, ficaria directamente sob o Geral e não sob o 
Provincial. Passando por alto as ponderações que o Geral faz da Santa na carta 
do dia 1 de Janeiro de 1569 às Carmelitas Descalças de Medina, vê-se bem o 
tipo de governo que ele esperava quando diz: “admoesto-vos a todas a obedecer 
à mencionada Teresa como a verdadeira prelada… Recordem-se do primeiro 
Capítulo da Regra, onde se manda a obediência ao seu primeiro prelado e pastor”. 
Isto é, na realidade a Madre Teresa era a delegada do Geral para o convento de 
Medina. 

Em 1568 fundou-se o convento de Malagón e, no Verão do mesmo ano, 
o de Valladolid. Era chegado o momento de o Padre Geral pôr um superior dos 
Conventos. Apesar de, na realidade, quem governava as monjas era Santa Teresa, 
no dia 15 de Maio de 1569, nomeia o Padre Alonso González, então Provincial, 
como comissário geral das Carmelitas Descalças fundadas e que se fundem até 
nova designação.

Por tudo o que dissemos, ficamos com a noção que o Padre Geral 
tinha constituído a Santa sua procuradora já em 1567. Numa carta à Prioresa 
de Medina, de 1569, apresenta-a como sua delegada geral de governo. Esta 
confiança do Padre Rubeo na Santa Madre é completada em 1570, quando lhe 
concede o título de “vigaria geral” para as fundações dos novos mosteiros femini-
nos. É na patente de 24 de Setembro de 1570, que aprova as cláusulas da funda-
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ção de Toledo, onde o Geral a nomeia Teresa de Jesus, “in erigendis sanctimonia-
lium monasteriis vices nostras gerenti”. Também mais abaixo na mesma patente 
acrescenta “Teresae, vices nostras gerenti” para as fundações, etc. Em ambas as 
passagens aplica a Santa Teresa a expressão técnica “vices nostras gerenti” no que 
se refere às fundações das monjas; isto é, que tem a autoridade de vice-geral para 
as novas fundações.

Numa patente posterior, de 6 de Abril de 1571, constitui formalmente 
Santa Teresa fundadora geral, sem lhe assinalar limites territoriais alguns, ou 
seja, mesmo fora de Castela foi-lhe dada licença para fundar. Com este docu-
mento, além de ser concedida a Santa Teresa a autoridade de “geral da Ordem”, 
agora o Geral completa-o com a autoridade de “comissário apostólico”, que tinha 
de Pio V. 

Podemos dizer que com esta patente e mandato do Geral, é concedida a 
Santa Teresa faculdade de fundadora com a dupla autoridade de geral da Ordem 
e de comissário pontifício.

Esta situação jurídica dos conventos de Carmelitas Descalças, com pode-
res absolutos de fundadora dados à Santa e governados paternalmente pelo 
Padre Alonso González em nome do Padre Geral, prolongou-se vários anos, de 
1569-1575 (F 27,19). Assim foram amistosas as relações da Santa com o Presi-
dente da Ordem, até que as fundações dos Padres Descalços de Andaluzia e as 
calúnias e murmurações pelas fundações da Santa em Beas e Sevilha, em 1575, 
distanciaram o Geral na relação com a Santa Madre, como sabemos.

O relato deste Capítulo III prossegue, tendo um desenlace inesperado. 
Depois das peripécias da fundação e as sombras e nuvens na alma de Teresa, 
abre-se o horizonte para outra esperança: a fundação dos Descalços.

É aqui em Medina que chega às mãos da Santa a carta do Padre Geral 
de 10 de Agosto, concedendo-lhe licença para fundar dois conventos. E, pouco 
depois, surge, de surpresa, o encontro com dois possíveis fundadores, António 
Herédia e Frei João de S. Matias, futuro Frei João da Cruz. E Santa Teresa exulta 
de gozo: “Quando vi que já tinha dois Frades para começar, pareceu-me que 
estava feito o negócio” (F 3,17).
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O mais interessante a reter do relato é a presença de Deus que marca 
secretamente o rumo dos acontecimentos e dos caminhos. Por isso conclui 
Santa Teresa: “Seja para sempre bendito, amen, Aquele que mais não espera 
senão ser amado para amar!” (F 3,18).
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CAPÍTULO IV
VIDA NOS SETE CAR MELOS EXISTENTES

Neste Capítulo vai ocorrer uma mudança de registo. Interrompe-se a 
narração e passa-se à exposição doutrinal. Santa Teresa já o tinha referido no 
prólogo. Será um parêntesis de cinco Capítulos (do IV ao VIII), antes de retomar 
a narração das fundações no Capítulo IX. 

A este bloco de cinco Capítulos refere-se o título do presente Capítulo 
IV: “Trata de algumas mercês que o Senhor faz às freiras deste mosteiros e dá conse-
lhos às Prioresas sobre o modo de proceder em tal assunto.” 

Os temas tratados nestes cinco Capítulos, podemos sintetizá-los assim: 
– Capítulo IV: o status de vida nos sete Carmelos existentes
– Capítulo V: avisos sobre o binómio “oração-actividade”
– Capítulo VI: possíveis excessos e riscos na vida de oração
– Capítulo VII: uma anomalia daninha: a enfermidade da melancolia na 

Comunidade
– Capítulo VIII: prudência face aos fenómenos místicos

Neste Capítulo IV, propõe Santa Teresa um diálogo com as suas Irmãs dos 
sete Carmelos fundados, não incluindo os dois dos Padres (Duruelo e Pastrana), 
acerca da vida que se vive dentro destes Carmelos. Nos números 2, 5 e 8 vai 
destacar especialmente a acção de Deus na vida de oração dessas sete Comuni-
dades, como ela narra: “Vendo as coisas espirituais que sucediam durante estes 
anos nestes mosteiros, conheci a necessidade que há daquilo que quero dizer” 
(F 4,2). “À medida que começaram a povoar-se estes pequeninos pombais da 
Virgem Nossa Senhora, começou também a Divina Majestade a mostrar Suas 
grandezas nestas mulherzinhas fracas, embora fortes em desejos e em despren-
dimento de todo o criado, que é, afinal, o que mais une a alma ao seu Criador, 
andando com limpa consciência” (F 4,5). “São tantas as mercês que o Senhor 
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faz nestas casas que, se há uma ou duas a quem Deus leve agora pela meditação, 
todas as outras chegam à contemplação perfeita” (F 4,8).

O que Santa Teresa pretende destacar neste Capítulo é a constatação da 
obra de Deus, isto é, aquilo que Deus faz nessas Comunidades orantes.

Estas constatações vão sendo intercaladas com digressões ou advertên-
cias:

1 - Sobre os perigos reais ou temores infundados que provêm de fora.
2 - Os pretextos evasivos que surgem dentro da Comunidade

1 – Empreender este caminho sem medo, pois perigos há-os em toda a 
parte, mas o perigo não pode ser grande para quem pensa em Deus e procura 
aperfeiçoar a vida. Já o tinha dito no Caminho de Perfeição: “Não falo agora em 
se há-de ser mental ou vocal para todos; para vós digo que, de uma e de outra, 
tendes necessidade. Este é o ofício dos religiosos. A quem vos disser que isto é 
um perigo, a esse tende-o pelo verdadeiro perigo e fugi dele. E não vos esqueçais, 
que porventura tereis necessidade deste conselho. Perigo será não ter humildade 
nem as outras virtudes; mas caminho de oração ser caminho de perigo, nunca 
Deus tal permita. Parece que o demónio inventou pôr estes medos, e assim tem 
sido manhoso em fazer cair alguns que tinham oração, ao que parece” (C 21, 7) 
e di-lo também agora no Livro das Fundações: “Estão, por nossos pecados, tão 
decaídas no mundo as coisas de oração e perfeição, que é forçoso explicar-me 
assim. Porque, mesmo sem verem perigo, temem entrar neste caminho, que seria 
se mostrássemos algum? Ainda que, na verdade, em tudo o haja e, enquanto 
vivemos, é preciso andar com temor em todas as coisas, pedindo ao Senhor que 
nos ensine e não nos desampare. Mas, conforme já disse, segundo creio uma vez, 
se nalguma coisa pode deixar de haver muito menor perigo, é para aqueles que 
mais pensam em Deus e procuram aperfeiçoar a vida. Se vemos, Senhor meu, 
que nos livrais muitas vezes dos perigos em que nos metemos, ainda mesmo para 
nos pormos contra Vós, como não acreditar que haveis de livrar-nos quando não 
pretendemos mais do que contentar-Vos e regalar-Vos? Não, eu nunca o poderia 
crer. Poderia ser que, por Seus juízos secretos, Deus permitisse algumas coisas 
que, assim como assim, teriam de acontecer; mas o bem nunca trouxe mal. Que 
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isto sirva para nos ajudar a percorrer melhor o caminho e assim contentar mais a 
nosso Esposo e encontrá-l’O mais depressa, mas não para deixar de caminhar; e 
para dar-nos ânimo para percorrer com fortaleza desfiladeiros tão ásperos como 
o são os desta vida, mas não para nos acobardarmos. Enfim, indo com humil-
dade, e pela misericórdia de Deus, chegaremos àquela cidade de Jerusalém, onde 
tudo quanto temos padecido nos parecerá pouco, ou mesmo nada, em compara-
ção do que se gozará” (F 4,3-4).

2 – Santa Teresa chama a atenção para não cairmos no engano de pensar 
e dizer que as grandes mercês que aconteciam nos princípios das Ordens eram 
dadas àqueles que eram os alicerces das Ordens Religiosas. Santa Teresa adverte 
e afirma que se hoje as não há, é por falta de fervor da nossa parte, pois sempre 
nos deveríamos considerar alicerces dos que hão-de vir depois, como ela diz: 
“Oiço algumas vezes dizer que, nos princípios das Ordens Religiosas, como 
eram os alicerces, fazia o Senhor maiores mercês àqueles santos nossos ante-
passados. E assim é; mas sempre nos havíamos de considerar alicerce dos que 
vierem depois. Porque, se agora nós, os que vivemos, não tivéssemos perdido 
o fervor dos nossos antepassados, e se os que viessem depois de nós fizessem 
outro tanto, sempre estaria firme o edifício. Que me aproveita a mim que os 
santos passados tenham sido assim, se depois sou tão ruim que, com meus maus 
costumes, deixo estragos no edifício? Porque, é claro: os que vão chegando, não 
se recordam tanto dos que há muitos anos morreram, como dos que estão vendo. 
Coisa engraçada é que eu atribua o mal ao facto de não ser das primeiras e não 
veja a diferença que há entre a minha vida e virtude e as daqueles a quem Deus 
fazia tantas mercês. Valha-me Deus! Que desculpas tão rebuscadas e que enga-
nos tão manifestos!” (F 4,6-7).

Por isso há que cultivar sempre da nossa parte um desejo profundo de 
fidelidade ao espírito da nossa Ordem, ao desejo de ir sempre bem em melhor, 
não se contentando com uma vida medíocre, isto é, uma vida com o mínimo de 
exigência, sem estarmos dispostas a ser plenamente generosas e a dar tudo de 
nós mesmas, custe o que custar. 
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Todo este Capítulo serve de preâmbulo aos temas fortes dos Capítu-
los seguintes. Por isso termina assegurando que o que escreve é: “para que se 
entenda que não são fora de propósito os avisos que quero dar” (F 4,8), já de 
seguida.
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CAPÍTULO V
BINÓMIO “OR AÇÃO-ACTIVIDADE”

Segundo o título do Capítulo, Santa Teresa propõe-se dar alguns avisos 
sobre coisas de oração, ensinar a substância da verdadeira oração (F 5,2).

Durante este Capítulo colocará outras questões:
– Como se adquire o amor, que é a alma da oração e da perfeição? (n. 3)
– “De que procede o desgosto” ou mal-estar por ter de interromper a 

oração para se “empregar noutras coisas?” (n. 4)
– Que remédio há para acabar com esta batalha interior? (n. 12)

Poderíamos estruturar o Capítulo da seguinte forma, como resposta a 
estas questões:

1- Tema fundamental: em que consiste a perfeita oração (n. 2-3)
2- Como compaginar oração em solidão com o serviço aos outros (n. 4-9)
3- O grande meio ou remédio: a obediência e o amor aos irmãos (n. 3.10-

17)

O desenvolvimento destes temas vai sendo alternado com exemplos, 
lemas bíblicos, axiomas/máximas da vida espiritual.

A substância da oração perfeita

Para Santa Teresa a oração – e a oração contemplativa – não consiste “em 
pensar muito, mas em amar muito”. Podemos dizer que para Santa Teresa a subs-
tância da verdadeira oração é o amor. E como se adquire este amor? “Determi-
nando-se a agir e a padecer, e fazê-lo quando se oferecer a ocasião” (F 5,3).

Desta forma a oração conduz à perfeição, à santidade de vida, que não 
consiste senão na plena conformidade de amor com a vontade de Deus e a plena 
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conformidade a Ele. Já de seguida, vamos ver qual o meio para esta conformi-
dade de amor.

Para Santa Teresa todo o caminho da oração e todo o edifício espiri-
tual assenta no amor, na caridade. Santa Teresa compreende profundamente o 
preceito do amor a Deus e ao próximo. Repete este preceito ao longo de todos 
os seus escritos, e esta formulação do preceito da caridade sintetiza-o admiravel-
mente nas Moradas: “A perfeição verdadeira é amor de Deus e do próximo, e com 
quanto mais perfeição guardarmos estes dois mandamentos, mais perfeitas sere-
mos” (M I, 2,17). E ainda: “Aqui só estas duas coisas nos pede o Senhor: amor 
de Sua Majestade e do próximo, é o que devemos trabalhar. Guardando-as com 
perfeição, fazemos a Sua vontade, e assim estaremos unidas com Ele” (M V, 3,7).

Na formulação deste preceito do Senhor adverte-se uma progressiva 
evolução, que vai desde o encarecimento do amor a Deus (Vida), passando pela 
exortação ao amor fraterno (Caminho), até chegar à síntese do amor a Deus e 
ao irmão (Moradas). Isto não significa que Santa Teresa não vivesse, desde o 
princípio, o amor cristão em todas as suas dimensões; esta progressão diz apenas 
da descoberta progressiva da caridade, que alcança o seu cume na vida mística, 
narrada no livro das Moradas.

Santa Teresa, no cume da sua vida mística, ao falar nas Moradas da união 
com Deus, diz claramente que o amor do próximo e a união estão insepara-
velmente unidos (Capítulo V). Para ela, a união com Deus caracteriza-se pelo 
cumprimento da vontade de Deus e este cumprimento da vontade de Deus, 
traduz-se para a Santa em serviço de amor ao próximo.

Santa Teresa vive a sua própria união com Deus como um chamamento 
ao serviço do próximo. Esta união não é difícil de alcançar e está ao alcance de 
todos, como ela o diz: “a verdadeira união pode-se muito bem alcançar, com 
o favor de Nosso Senhor, se nós nos esforçamos a procurá-la, com não ter a 
vontade senão atada com que for a vontade de Deus” (M V, 3,3); e para a Santa 
esta união da vontade que se caracteriza no serviço e amor do próximo, é muito 
mais importante que a outra chamada “união regalada”. Para Santa Teresa o 
importante é a união de vontade com a de Deus, como ela diz: “Esta é a união 
que desejei toda a minha vida; esta é a que peço sempre a Nosso Senhor e a 
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que está mais clara e segura” (M V, 3,5). E esta união de vontade consiste em 
definitivo, no amor a Deus e ao próximo: “Aqui só estas duas coisas nos pede o 
Senhor: amor de Sua Majestade e do próximo, que é o que havemos de trabalhar. 
Guardando-as com perfeição fazemos a Sua vontade, e assim estaremos unidas 
com Ele”. “Praza a Sua Majestade nos dê graça para que mereçamos chegar a este 
estado, que na nossa mão está, se quisermos” (M V, 3,7). 

E continua a dar-nos critérios mais precisos: “O sinal mais certo que há, a 
meu parecer, para ver se guardamos estas duas coisas, é guardar bem a do amor 
ao próximo; porque, se amamos a Deus não se pode saber, embora haja grandes 
indícios para entender que O amamos, mas o amor do próximo, sim. E estai 
certas que, quanto mais neste vos virdes aproveitadas, mais o estais no amor de 
Deus; porque é tão grande o que Sua Majestade nos tem, que em paga do que 
temos ao próximo, fará crescer o que temos a Sua Majestade por mil maneiras. 
Disto não posso eu duvidar” (M V, 3,8).

É aqui que se mostra claramente como a substância da verdadeira oração 
é o amor. Para a Santa é claro “que o amor não é sentimento, nem emoção; que 
não há amor sem obras; que, como havia explicado no Capítulo VII do Caminho, 
o amor verdadeiro é oblativo, sacrificado, realista, em profunda simbiose com o 
amigo e com o Amado” (T. Alvarez).

Como compaginar oração em solidão com o serviço ao próximo

É verdade que há duas horas de oração a fazer e que há que cuidar e pôr 
todo o empenho em tê-las. A Carmelita, verdadeira apaixonada de Jesus, tem a 
sua alegria em estar a sós com Quem ela sabe que tanto a ama. 

Então como unir oração em solidão e serviço ao próximo, quando ele é 
requerido? Para Santa Teresa não existe o dilema “oração/acção”. O orante, se é 
verdadeiro orante, mesmo o mais mergulhado em experiência de oração “a sós”, 
deve estar disposto ao serviço, quando:

– uma ocasião o exija
– a obediência o peça
– o simples amor aos irmãos o requeira
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É neste contexto que se encontra o famoso texto teresiano, que urge as 
obras de amor ao Irmão, como expressão da união com Deus: “Mas não, Irmãs, 
não; obras quer o Senhor; e, se vês uma enferma a quem podes dar algum alívio, 
não se te dê nada de perder essa devoção e te compadeças dela; e se tem alguma 
dor, te doa a ti também; e se for preciso, jejua, para que ela coma, não tanto por 
ela, mas porque sabes que teu Senhor quer isso. Esta é a verdadeira união com 
Sua vontade; e se vires louvar muito a uma pessoa, te alegres muito mais do que 
se te louvassem a ti. Isto, na verdade, fácil é; pois se há humildade, antes terá 
pena de se ver louvada. E esta alegria por se conhecerem as virtudes das Irmãs 
é grande coisa, e quando virmos alguma falta em alguma, senti-la como se fosse 
em nós e encobri-la” (M V, 3,11).

Este é o amor que há que pedir ao Senhor e o critério de discernimento da 
verdadeira união com Ele, da qualidade da oração feita em solidão. 

Assim fez Jesus, assim foi o amor com que nos amou: “Quanto vos virdes 
carecidas nisto [deste amor], ainda que tenhais devoção e regalos e alguma 
suspensãozita na oração de quietude, e vos pareça que já haveis chegado (que a 
algumas logo lhes parecerá que está tudo feito), crede-me que não chegastes à 
união e pedi a Nosso Senhor que vos dê com perfeição este amor do próximo e 
deixai fazer a Sua Majestade, que Ele vos dará mais do que sabeis desejar, desde 
que vos esforceis e procureis isto em tudo o que puderdes; e forçar vossa vontade 
para que se faça em tudo a das Irmãs, embora percais do vosso direito, ou esque-
cer o vosso bem pelo delas, por mais contradições que vos faça o vosso natural; 
e procurar tomar para vós o trabalho para o tirar ao próximo, quando se oferecer. 
Não penseis que isto não vos há-de custar e que o haveis de achar já feito. Olhai 
o que custou a nosso Esposo o amor que nos teve: para nos livrar da morte, a 
padeceu tão penosa como a morte na Cruz” (M 5, 3,12). 

Então porque custa deixar a oração e se sente desgosto quando, por 
alguma razão (verdadeira e justificada), não a podemos ter?
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Santa Teresa aponta duas causas:

– “Um amor-próprio muito subtil que aqui se mistura e que não deixa 
entender porque nos queremos contentar a nós mais do que a Deus. 
Porque, claro está, quando a alma começa a saborear quão suave é o 
Senhor, nada encontra que mais lhe agrade do que achar-se descansando 
o corpo sem trabalhar e a alma regalada” (F 5,4). E diz ainda: “O que 
pretendo dar a entender é a causa por que, a meu parecer, a obediência 
é o mais rápido ou o melhor meio que há para chegar a este tão ditoso 
estado. É que não podemos, de maneira nenhuma, assenhorear a nossa 
vontade para aplicá-la pura e simplesmente em Deus, enquanto não a 
sujeitarmos à razão, e a obediência é o verdadeiro caminho para a sujei-
tar. Não é com boas razões que isto se alcança, porquanto a natureza 
e o amor-próprio têm tantas que nunca chegaríamos ao fim; e, muitas 
vezes, o mais razoável, se bem que não é do nosso agrado, nos parece 
disparate pela pouca vontade que temos de o fazer” (F 5,9).

– “A segunda causa do dissabor em se deixar a solidão é esta, a meu pare-
cer: como há menos ocasiões de ofender ao Senhor (que algumas não 
deixará de haver, porque em toda a parte estão os demónios e nos temos 
a nós mesmos), parece à alma que anda mais limpa; e se teme muito de 
O ofender, grandíssimo consolo é para ela não ter em que tropeçar. E 
certo é ser esta razão, a meu parecer, mais forte para desejar não ter trato 
com ninguém, do que a de ter grandes regalos e gostos de Deus. 

É aqui, minhas filhas, no meio das ocasiões e não nos recantos, que se 
há-de provar o amor; e, acreditai-me, ainda que haja mais faltas e até algumas 
pequenas quebras, o nosso ganho é incomparavelmente maior” (F 5,14).

Que meios aponta então a Santa para resolver estas dificuldades?
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O grande meio ou remédio para acabar com esta dicotomia: a 
obediência e o amor aos irmãos

Se quiséssemos, podíamos ler o Livro das Fundações em chave de 
obediência: 

– Prólogo: a obediência de escrever; 
– Capítulo II: obediência e fé; 
– Capítulo III: as Misericórdias de Deus encontram a sua raiz na obediên-

cia; 
– Capítulo. IV, a obediência, conversão radical a Deus; 
– Capítulo V: a obediência e a sua relação com a oração; 
– Capítulo VI-VIII: o sobrenatural e o patológico têm uma chave de 

discernimento na obediência; 
– Capítulos X-XII: a misericórdia, a dor e a obediência; 
– Capítulos XIV- XIX: a pobreza, a vontade e a obediência; 
– Capítulos XXIII-XXV: o perfil biográfico do Padre Graciano e a obediên-

cia; 
– Capítulos que narram as últimas fundações: Caravaca, Villanueva, 

Palência e Burgos: como personificação da obediência em si mesma. 
Teresa foi ajudada, claro, pela força do Protagonista, Sua Majestade: 
“Que temes? Quando é que Eu te faltei? O mesmo que fui, sou agora; 
não deixes de fazer estas duas fundações” (F 29,6). 

A Santa Madre está a escrever para as suas Irmãs. A elas lhes reitera neste 
Livro o primado da obediência logo desde o Prólogo e Capítulo I, e nos seguin-
tes, como acabámos de ver. A obediência é proposta pela Santa Madre numa 
dupla função:

– De vida consagrada comunitária e de oração profunda: a obediência 
serve de medianeira para se ajustar à vontade de Deus, alegando o texto 
de Jesus: “quem vos ouve, a Mim ouve”.

– Mas Santa Teresa vai insistir mais na necessidade da obediência para o 
desenvolvimento da oração profunda, que necessita discernimento, e 
para isso requer um mestre ou um superior competente.
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Por isso, como já referimos, para Santa Teresa não há dicotomias nem 
divisões na vida do orante, do verdadeiro orante. Basta, para acabar com essa 
dificuldade, com essas dicotomias, a obediência e o amor aos irmãos. Mesmo 
que se sinta desgosto em interromper a oração e a solidão para realizar um 
serviço (por obediência e caridade), por mais humilde que seja, aqui se mostra 
que grau de união a Deus tem essa pessoa, e este era o critério de discerni-
mento usado pela Santa para ver a que grau tinha chegado a oração das suas 
filhas. 

Santa Teresa apresenta ainda nos n. 6 a 8, episódios concretos e muito 
comentados sobre a obediência e coroados com o modelo da obediência de 
Jesus ao Pai: “Obedeceu até à morte” (n. 3 e no final).

E, porque a caridade está também sempre presente com a obediência, 
Teresa não hesita em apresentar mais um texto do Evangelho: “O que fizestes a 
um dos meus irmãos mais pequeninos, a Mim o fizestes” (Mt 25, 40).

Podemos dizer que as três linhas de força do Capítulo são: oração, 
obediência e amor. E apresenta ao longo do Capítulo interessantes axiomas ou 
máximas:

– “Deve entender-se que nem todas as imaginações são capazes, de seu 
natural, de se aplicar a isso. Porém, todas as almas o são [hábeis] para 
amar” (F 5,2)

– “Queria, todavia, dar a entender que a alma não é o pensamento, nem 
a vontade é governada por ele, o que seria má sina” (F 5,2), isto é, que 
a vontade é autónoma e livre, capaz de mandar e decidir por si mesma.

– “O aproveitamento da alma não está em pensar muito, mas em amar 
muito” (F 5,2)

– “Oh Senhor, quão diferentes são os vossos caminhos das nossas torpes 
imaginações” (F 5,6).

– “Esta força tem o amor, se é perfeito, que esqueçamos o nosso conten-
tamento para contentar a quem amamos” (F 5,10)

– “Aqui, minhas filhas, se há-de ver o amor, não nos recantos, mas no meio 
das ocasiões” (F 5,15).
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– “O verdadeiro amante em toda a parte ama, e sempre se lembra do 
amado” (F 5,16).

– “Triste coisa seria que, só pelos cantos, se pudesse fazer oração!” (F 
5,16)

– “Eu creio que, como o demónio vê que não há caminho que leve mais 
depressa à suma perfeição do que o da obediência, põe-lhe muitos 
dissabores e dificuldades sob a cor de bem. Notem bem isto e verão 
que é verdade. Claro está que a suma perfeição não consiste em regalos 
interiores, nem em grandes arroubamentos, nem em visões, nem em 
espírito de profecia, mas em ter a nossa vontade tão conforme com a de 
Deus, que não entendamos Ele querer alguma coisa sem que a queira-
mos com toda a nossa vontade, e tomemos com a mesma alegria, tanto 
o saboroso como o amargo, como o quer Sua Majestade. Isto parece 
muito difícil, não propriamente a obra em si, mas este contentarmo-nos 
com aquilo que, de todo em todo, contradiz a nossa vontade conforme 
o nosso natural; e assim é na verdade. Mas tal força tem o amor, se for 
perfeito, que olvidamos o próprio contento para contentar a quem 
amamos” (F 5,10).

E termina dizendo com toda a clareza e determinação, e como critério 
de verdade da vida de oração: “Esta é a união que eu desejo e queria em todas” 
(F 5,13). “E creiam-me: o que aproveita à alma não é o largo tempo de oração, 
pois, quando o emprega tão bem em obras, grande ajuda lhe dá para que, em 
muito pouco tempo, alcance melhor disposição para acender o amor, do que 
em muitas horas de consideração. Tudo vem das mãos de Deus. Seja Ele para 
sempre bendito” (F 5,17).

Em síntese, não há dicotomia entre oração e serviço ao próximo: quando 
se colocar a dificuldade em deixar a oração, basta obedecer, conformando assim 
a nossa vontade à de Deus (aqui está a verdadeira união com Deus), amando o 
nosso próximo. E se assim fizermos e formos, com toda a certeza, a nossa vida 
será santa e fecunda para a Igreja. Assim seja!
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CAPÍTULO VI
RISCOS NA VIDA DE OR AÇÃO

Neste Capítulo anunciam-se três temas:
– O risco que correm os espirituais na oração
– Os riscos que correm os espirituais na comunhão eucarística
– Alerta destes perigos àquelas que governam estas casas: as Prioresas e 

Mestras de Noviças

Santa Teresa inicia esta sua reflexão a partir de um dado por ela obser-
vado: “Tenho procurado com diligência entender donde procede um embeveci-
mento grande que vi em certas pessoas… na oração” (F 6,1).

A este embevecimento chamar-lhe-á a Santa:
– Amortecimento (n. 6)
– Deixar-se embevecer (n. 3)
– Pasmos tão demorados (n. 5)

Santa Teresa diz tratar-se de uma deformação psicológica do orante (que 
se não se atalha, pode até levar à loucura), submergido na concentração mental, 
confundindo este estado com o arroubamento místico.

Poderíamos distribuir assim o Capítulo:
1 – Descreve esta anomalia na prática da oração (1-3)
2 – Simulação e diferença do arroubamento (4-5)
3 – A sua origem psicossomática: “fraqueza corporal” (7-8)
4 – Exemplos de casos concretos (9-14)
5 – A mesma anomalia na ânsia da comunhão eucarística (16-17)
6 – Outro caso concreto (18-19) contraposto à sua experiência pessoal 

(20-21)
7 – Alerta às Prioresas (22-23)
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1 – Descreve esta anomalia na prática da oração

No seu ensinamento do Caminho de Perfeição, Santa Teresa tinha insis-
tido na prática do recolhimento como interiorização da oração para superar a 
dispersão dos sentidos e da imaginação – “a louca da casa” – e para centrar a 
atenção e o amor em Cristo (Capítulos 26 a 29, do Caminho).

Agora vai prevenir o orante contra uma deformação deste processo de 
interiorização, por excesso de concentração numa ideia fixa ou num tema reli-
gioso obsessivo, que bloqueie a mente e paralise ou neutralize a actividade do 
orante, de modo que lhe impeça a liberdade de pensamento (e de afectos), até 
produzir, inclusivamente, a inacção corporal. E isto com dois graves inconve-
nientes:

– a perda de tempo
– a grosseira simulação do arroubamento (“sei que estavam sete ou oito 

horas…, e tudo lhes parecia arroubamento” – n. 2)
Para a Santa é muito claro: este embevecimento é pura anomalia psico-

lógica, podendo chegar à loucura (n. 7). Estes embevecimentos têm graus de 
intensidade e neles poderíamos bem incluir não só ideias fixas sobre temas espi-
rituais, mas também todas aquelas ideias fixas que nos dominam (que podem 
provir de ressentimentos, mágoas e que se tornam, por vezes, obsessivas) ou 
“fantasmas” interiores, causados pela nossa imaginação, deformando a realidade 
dos acontecimentos. Há que estar vigilantes e atalhar estas ideias que se podem 
apegar ao espírito, não nos deixando pensar em mais nada, prejudicando assim 
a nossa vida espiritual e de união com Deus.

2 – Diferença do arroubamento

Enquanto o arroubamento é união de todas as potências, dura pouco e 
deixa grandes efeitos e luz interior na alma e muitos outros ganhos, o entendi-
mento não opera e é o Senhor que actua na vontade, neste embevecimento é 
muito diferente: pode durar horas e “ainda que o corpo esteja preso, não o está 
a vontade, nem a memória, nem o entendimento que continuam o seu operar 
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desvairado; e se, porventura, alguma coisa os atrai, logo se prendem e dela se 
ocupam. Não acho nenhuma vantagem nesta fraqueza corporal” (n. 4-5).

3 – A sua origem psicossomática

Esta anomalia nasce de grande fraqueza corporal, ou da imaginação, que 
é muito pior (n. 7).

4 – Exemplos de casos concretos

Como prova do que afirma, Santa Teresa alega casos concretos por ela 
conhecidos e testemunhados, mas por ela desmascarados, como podemos ver 
nos números 9-14. E conclui: “Entenda-se, pois, daqui, que tudo aquilo que nos 
domina de modo a não deixar livre a razão, deve ser tido por suspeito e que 
nunca, por este meio, se ganhará a liberdade de espírito” (F 6,15). Por isso, muita 
atenção em não remorder por dias e dias acontecimentos sejam espirituais ou 
outros, que, de uma forma ou outra nos afectaram, e não nos deixa a razão livre 
para actuarmos em conformidade com ela. 

5 – A mesma anomalia na ânsia da comunhão eucarística

Algo um pouco diferente do achaque anterior, é o caso da comunhão, 
tratado na segunda parte do Capítulo. Santa Teresa descreve este como um 
excessivo desejo de comungar e isto com manifestações ostentosas. Relata vários 
casos concretos, um deles acontecido num dos seus Carmelos; o outro mais 
grave acontecido com uma devota secular, como veremos no ponto seguinte. 
Santa Teresa apelida estes casos de egoísmo, procura de si mesmo, amor-próprio: 
“No que toca às comunhões, será muito grande mal, por muito amor que tenha 
a alma e por muito que lhes sinta a falta, não se sujeitar também ao confessor e 
à Prioresa. É preciso nisto, como em outras coisas, mortificá-la pouco a pouco, 
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mas fazendo-lhe compreender que mais convém não fazer a sua vontade do que 
procurar consolação. Também o amor-próprio pode intrometer-se aqui”. 

6 – Outro caso concreto contraposto à sua experiência pessoal

O outro caso concreto diz respeito a uma devota secular da qual chega a 
dizer: “Todos os dias recebia o Senhor mas não tinha confessor certo, comun-
gando ora numa Igreja, ora noutra. Notava eu isto, e mais quisera vê-la obedecer 
a alguém e não tanta comunhão. Vivia só e fazia o que queria, penso eu; mas, 
como era boa, tudo ia bem. Algumas vezes lhe disse o meu parecer, mas não fazia 
caso de mim, e tinha razão, porque era muito melhor do que eu. Contudo, se me 
tivesse ouvido, creio que não teria errado” (F 6,8).

Por aqui vemos como Santa Teresa enaltece a virtude da obediência e a 
recomenda como o remédio para os possíveis desvios das práticas de piedade, 
onde facilmente se pode intrometer o amor-próprio e o egoísmo, como ela atesta 
por sua própria experiência e, assim, o que em si era bom, pode transforma-se 
em mal para a vida espiritual.

7 – Alerta às Prioresas

Santa Teresa observa que, ao que a Madre deve estar atenta, é que as 
Irmãs procurem amar a Deus e contentá-Lo, e afirma que as Irmãs contentam 
a Deus mais pela obediência do que pelo sacrifício. Isto é o que mais importa. 

A união com Deus é a união da nossa vontade à d’Ele e, quando a nossa 
vontade está desprendida de todo o interesse próprio, não sente nada, antes se 
alegra de ter com que contentar a Deus.

Enquanto a pessoa não cresceu ainda nos demais pontos de perfeição, 
pode-se conceder que as Irmãs sintam pena e ternura, desde que seja com 
sossego e paz de alma e tirando daqui motivos para crescer em humildade (isto 
tanto se aplica no caso do desejo de comungar, como noutros exemplos que 
poderíamos dar); mas se a Irmã se altera, ou fica ressentida seja com a Madre ou 
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o confessor, por não ter feito a sua vontade, diz a Santa Madre que a Irmã está 
em grande tentação; e se, pior ainda, chega a fazer o contrário do que lhe pediu 
a obediência, então diz que será o Senhor a julgá-la. 

E Santa Teresa termina pedindo a Deus que sempre nos dê a Sua graça, 
para que em nada Lhe demos desgosto (cfr. F 6,22-23).
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CAPÍTULO VII
MEL ANCOLIA

Tal como o anterior, Santa Teresa dirige este Capítulo sobretudo àquelas 
que governam a Comunidade e, como consequência, a todas as que compõem 
a Comunidade. Apesar de Santa Teresa ter um grande cuidado na admissão das 
vocações e de apresentar para as suas Irmãs critérios de discernimento, aparecem 
nos seus conventos pessoas psicologicamente doentes, afectadas do “humor 
de melancolia”, dificilmente compatível com a vida comunitária. Diz ela que 
“por muita cautela que haja para não aceitar pretendentes com este mal, ele é, 
no entanto, tão subtil que se finge morto quando lhe convém e só se descobre 
quando já não há remédio” (F 7,1).

Santa Teresa conhece vários casos, sabe diagnosticá-los muito bem e sabe 
aplicar-lhes o remédio adequado, com vista à inserção das Irmãs na vida comu-
nitária.

Poderíamos dividir assim o Capítulo:
– O facto e o seu diagnóstico (n. 1)
– O seu remédio fundamental: sujeitá-las desde os princípios do mal (n. 2-6)
– Ter-lhes ao mesmo tempo compreensão e amor (n. 8-9)
– Duas observações ou objecções (n. 7-9)
– Conclusão: porquê tantos avisos (n. 10)

A melancolia e o seu diagnóstico

Estas pessoas que aparecem nas comunidades de Teresa são casos difí-
ceis, porque perturbam o ambiente próprio de uma Comunidade contemplativa 
e tornam-se difíceis de se integrar na Comunidade.

Que se entende por melancolia? Na medicina e na linguagem vulgar do 
seu tempo, pensava-se que a melancolia dependia de um dos quatro humores 
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do composto humano (sangue, cólera, fleuma e bílis); deste último – a bílis – 
dependeria, sobretudo, esta enfermidade da melancolia. Como não havia muitos 
conhecimentos e havia opiniões diversas, a melancolia compunha-se de uma 
série de anomalias, difíceis de sintetizar numa determinada categoria. Actual-
mente poder-se-ia traduzir a melancolia de que fala Santa Teresa por “neuras-
tenia” que significa: “Neurose que acarreta enfraquecimento da força nervosa; 
perturbações mentais caracterizadas pela debilidade do sistema nervoso, com 
sintomas de tristeza, falta de vontade, perda de memória, idealização difícil, 
impotência, e, com maior frequência, males físicos do tipo de dores de cabeça, 
perturbações vasomotoras e sensitivas; mau humor, irritabilidade fácil, aborre-
cimento, excitação, fraqueza, impertinência, nervosismo”.

Para Santa Teresa a melancolia é:
– um achaque psicofísico (ou seja com repercussões físicas), com impli-

cações morais, 
– encerramento de uma pessoa em si mesma, 
– confusão da imaginação, 
– tristeza depressiva.

Diz Santa Teresa acerca dos melancólicos: “São tantas as invenções que 
este humor busca para fazer a sua vontade, que é preciso descobri-las para saber 
como suportar e governar as pessoas que o têm, sem que façam mal às outras” 
(F 7,1). 

Nestes casos de melancolia, ela adverte que há mais e menos, conforme 
os temperamentos das pessoas: “Quando dá em pessoas humildes e mansas de 
carácter, ainda que muito as faça sofrer intimamente, não as leva a prejudicar os 
outros, especialmente se são de bom entendimento. Também nisto há mais e 
menos” (F 7,2).

Qual o maior efeito deste humor de melancolia?
Diz a Santa: “O maior efeito deste humor é dominar a razão; e obscure-

cida esta, que não farão as nossas paixões? Parece que, quando ela falta, vem a 
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loucura; e assim é. Nestas de que falamos, porém, o mal não chega a tanto” (F 
7,2); ou seja, o humor de melancolia leva a pessoa a não conseguir dominar a 
razão, ficando à mercê dos devaneios da imaginação e, não tendo força a razão, 
não terá força a vontade para agir em conformidade e sensatamente, como é 
próprio de quem tem livre a razão.

Para Santa Teresa a característica mais delicada desta enfermidade e 
que é preciso estar muito atento para se detectar, é a subtil implicação moral da 
vontade na doença e, consequentemente, o seu influxo, a sua influência no ritmo 
sereno da Comunidade contemplativa. Daí a responsabilidade das Prioresas no 
tratamento destas enfermas.

Quando isto sucede, isto é, haver subtil implicação moral da vontade, 
esta melancolia é mais difícil de tratar. E dá Santa Teresa a sua definição destas 
melancólicas mais difíceis: “costumam tomar liberdades quando estão piores, o 
que é um terrível ardil do demónio para que não sejam senhoras de si mesmas 
quando estão boas. E assim, se virmos bem, o que mais procuram é dizer tudo 
quanto lhes vem à cabeça, ver as faltas alheias, encobrir as suas e regalar-se com o 
que lhes agrada. Enfim, procedem como quem não sabe vencer-se. Desde que as 
paixões não estejam mortificadas, cada uma busca satisfazer o seu capricho; que 
será delas, então, se não houver alguém que lhes resista?” (F 7,3). Porque ainda 
que não sejam loucos (não é loucura declarada a sua), contudo, estão próximos 
dela. Quando se consente que a vontade colabore, é preciso estar ainda mais 
atento e aplicar o justo remédio, como veremos já a seguIrmã

Estas melancólicas chamadas “caprichosas” são pessoas que perdem 
todo o sentido da autoridade e nem com castigos caem na conta da sua situa-
ção. Contra estas tem Santa Teresa páginas muito fortes e é preciso segurar estas 
pessoas, usando com elas rédea curta e fazendo-lhes ver que, apesar dos gritos, 
clamores e desesperos, não levarão a melhor.

Santa Teresa teme mais uma pessoa destas que a muitos demónios, pois 
são uma inquietação terrível para a paz de todas e a Santa Madre chega a dizer 
que tem muito medo de lhes dar a profissão.
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Remédios

– Uso firme da autoridade – Tendo em conta que a enferma não é dona 
dos seus actos, é a Prioresa que há-de pôr ordem neles, como diz a 
Santa: “Porque, o maior efeito deste humor é dominar a razão; e obscu-
recida esta, que não farão as nossas paixões?... Mas ter de as considerar 
pessoas de juízo, não o tendo, e tratá-las como tal... Os que de todo estão 
enfermos deste mal, … se algum meio há para os dominar, é o sentirem 
temor” ao castigo. E que “procurem sujeitá-las de maneira que fiquem 
a saber que nunca levarão a melhor”. E reitera-o: “Torno a dizer, como 
quem tem visto e tratado com muitas pessoas que sofrem deste mal, que 
não há outro remédio senão sujeitá-las por todos os meios possíveis. Se 
não bastarem as palavras, sejam castigos; se não bastarem pequenos, 
sejam grandes; se não bastar um mês de cárcere, sejam quatro, pois é 
o maior bem que se pode fazer às suas almas. Porque, como fica dito e 
torno a dizê-lo (pois importa que elas mesmas o entendam, embora 
uma ou outra vez não possam ter mão em si). Mas embora algumas 
vezes possa chegar a ser loucura, não o é sempre, e a alma expõe-se a 
um grande perigo porque depois, quando a razão não está tão perdida, 
faz o que fazia ou dizia quando não podia vencer-se. Por este perigo que 
aponto, é grande misericórdia de Deus que estas pessoas se sujeitem a 
quem as governe. Há nisto toda a vantagem para elas” (F 7,3-4). 

– Ao mesmo tempo que se usa a autoridade firme, há que haver compreen-
são com as impotências das que sofrem a melancolia, pois pode suceder 
que ao princípio a pessoa não tenha ainda uma vontade firme para se 
sujeitar àquilo que lhe mandam e, por isso, é preciso levá-las com jeito 
e amor, como diz a Santa: “Leve-as com jeito, com todo o amor que 
for preciso, mostrando-lhes, por obras e por palavras, que as estima 
muito para que, sendo possível, se sujeitem por amor, o que seria muito 
melhor” (F 7,9). 
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– Ajudar as suas carências físicas, quando a causa da melancolia está 
em enfraquecimento físico, dispensando-as de jejuns e obrigando-as 
a comer carne, se necessário for, para que se fortaleçam: “Tenha-se 
cuidado de que não comam peixe senão raras vezes e de que não jejuem 
tão continuamente como as demais” (F 7,9).

– “Ocupá-las muito em ofícios, para que não tenham lugar de dar largas à 
sua imaginação, pois é aqui que está todo o mal. E ainda que não sejam 
tão perfeitas nos trabalhos, perdoem-lhes algumas faltas para não terem 
de suportar-lhes outras maiores quando perdem o próprio domínio. 
Entendo que é este o mais eficaz dos remédios que lhes podem dar” 
(F 7,9).

– “Procurem também que não tenham oração prolongada, nem mesmo a 
do costume, porque a maioria delas tem imaginação fraca e isso preju-
dica-as muito. E mesmo assim lhes virão à ideia muitas coisas que nem 
elas, nem quem as ouve, acabam de entender” (F 7,9).

– Ajudar estas pessoas a compreender que “se chegassem a convencer-
-se de que tudo provém da doença e não fizessem caso, teriam grande 
alívio” (F 7,10).

Aparente contradição? 

Ao darmo-nos conta dos remédios apresentados pela Santa, parece haver 
uma contraposição entre ambos os conselhos, ou seja, o uso do rigor e a bran-
dura do amor. No entanto, não há qualquer contradição: o rigor e firmeza que se 
devem usar não implicam injustiça nem ofensa alguma à paciente; não há contra-
dição na aplicação de ambos, isto é, não há contradição entre o uso do rigor e a 
brandura do amor, mas os dois são complementares e necessários.
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A razão de tantos avisos

Santa Teresa aponta duas razões:
– “A primeira, porque parecem estar de boa saúde, pois não querem reco-

nhecer o seu mal. E como isso não as obriga a estar de cama, porque não 
têm febre, nem a chamar o médico, necessário é que o seja a Prioresa, 
pois é mal mais prejudicial para toda a perfeição do que aqueles que 
põem a vida em perigo e obrigam a estar de cama” (F 7,10).

– “A segunda razão é esta: com as outras enfermidades, ou saram ou 
morrem; desta, só por maravilha se curam e também não morrem 
dela, mas chegam a perder de todo o juízo, o que é morrer para matar 
a todas” (F 7,10).

E porque estas pessoas “passam mortais aflições interiores, imaginações 
e escrúpulos”, Santa Teresa mostra-se compassiva com elas, dizendo: “Tenho 
verdadeira compaixão destas pessoas e é justo que a tenham também todas as 
que com elas tratam, pensando que o Senhor lhes poderá dar o mesmo mal; e, 
como já disse, devem desculpá-las, sem que elas o percebam. Queira o Senhor 
que eu tenha acertado no que convém fazer para tratar esta tão grande enfermi-
dade” (F 7,10).
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CAPÍTULO VIII
FENÓMENOS MÍSTICOS

Neste Capítulo a Santa Madre vai tratar de certos fenómenos extraor-
dinários que se podem dar no contexto da vida de oração. Este Capítulo revela 
dois aspectos:

– O contexto geral do seu tempo
– Acontecimento destas graças místicas na vida das Irmãs dos seus 

Carmelos

Sobre estas graças acontecidas nos seus Carmelos, diz ela: “São tantas as 
mercês que o Senhor faz nestas casas que, se há uma ou duas a quem Deus leve 
agora pela meditação, todas as outras chegam à contemplação perfeita, e algu-
mas vão tão adiante, que chegam a arroubamentos. A outras, favorece o Senhor 
de modo diferente, dando-lhes, além disso, revelações e visões que claramente 
mostram ser de Deus; não há agora casa que não tenha uma, duas ou três destas 
Irmãs. Bem sei que não está nisto a santidade, nem é minha intenção louvá-las 
somente a elas; mas para que se entenda que não são fora de propósito os avisos 
que quero dar” (F 4,8).

Vamos ver como está estruturado este Capítulo:
1 – Ambiente de prevenção e receios contra estes fenómenos (n. 1)
2 – Procedências possíveis (n. 2-6): 
   – de Deus
   – do demónio
   – da imaginação descontrolada
   – da melancolia
3 – Dois episódios clamorosos que terminaram em desatino (n. 7-8)
4 – Conselho final às Prioresas (n. 9) 
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1 – Ambiente de prevenção e receios contra estes fenómenos

Neste Capítulo Santa Teresa começa por dizer da pouca receptividade 
ou, melhor dizendo, receio, com que se julga e rejeita este tipo de fenómenos no 
contexto do seu tempo, como ela diz: “Há pessoas que se assustam só de ouvir 
falar em visões ou revelações” (F 8,1) e tem dificuldade em compreender estas 
reacções, como ela também afirma: “Não compreendo a razão porque têm por 
caminho tão perigoso o levar Deus uma alma, nem entendo donde procede este 
susto” (F 8,1). 

Santa Teresa não se vai preocupar em dar sinais para dizer se são bons ou 
não estes fenómenos, mas vai apenas dar conselhos às pessoas que os tiverem e 
aos que as orientam, como se devem comportar face a estes fenómenos. 

2 – Procedências possíveis

Depois de contar o que ela própria sofreu no início da sua experiência 
mística, até a obrigarem a fazer figas à imagem do Senhor ressuscitado (V 29) e 
a intervenção e ajuda do teólogo Domingo Bañez, vai indicar as proveniências 
possíveis destes fenómenos, como já indicámos atrás.

Como diferenciar de onde procedem se, muitas vezes, as descrições são aparen-
temente semelhantes?

A diferença entre o fenómeno autenticamente místico e os desvarios da 
imaginação, ou feitos pelo demónio, ou derivados da melancolia, torna-se clara 
de duas maneiras:

– na humildade, ou na arrogância e presunção que os acompanham
– e nos efeitos que deixam na pessoa.
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Quando uma pessoa se apresenta dizendo que lhe acontecem tais fenómenos, 
que fazer para poder discerni-los?

– Não se precipitar
– Esperar os factos no tempo (por exemplo, esperar se o que se diz, se 

cumpre ou não)
– Medir estes fenómenos pelo contexto moral da pessoa (como é a pessoa 

na relação fraterna com os outros, as suas virtudes…)
– Submeter estes fenómenos a um confessor competente e equilibrado 

ou ao critério da Prioresa, responsável da Comunidade
– Evitar toda a publicidade, inclusivamente entre as Irmãs do próprio 

Carmelo
– Quem dirige a pessoa deve desvalorizar-lhe estes fenómenos, não lhe 

dando importância e até sufocá-los, porque se forem de Deus, eles 
acabarão por “dar vozes” e se darão a conhecer.

Vamos citar algumas frases da Santa Madre que ilustram muito bem o que 
acabámos de dizer: 

– Se forem do demónio, mas se houver humildade, isto é, se a pessoa reco-
nhecer que não é digna de tal graça, esforçando-se por servir melhor 
o Senhor, a pessoa sairá mais crescida nesta virtude da humildade: 
“Tenho para mim que Sua Majestade não lhe permitirá nem lhe dará 
poder para enganar uma alma com semelhantes figuras, a menos que 
seja por sua culpa; antes sairá enganado o tentador. Digo que não enga-
nará, se da parte dela houver humildade, portanto não há razão para 
sustos. Deve, sim, confiar no Senhor e fazer pouco caso destas coisas, 
a não ser para mais O louvar” (F 8,2). “Pois, vendo-se tão rica quando 
nem sequer merecia comer as migalhas caídas (da mesa das pessoas, de 
quem ouvir dizer fazer-lhes Deus estas mercês, quero dizer, de nem ser 
digna de as servir), humilha-se e começa a esforçar-se por fazer peni-
tência e a ter mais oração e anda mais cuidadosa de não ofender este 



Capítulo VIII: FENÓMENOS MÍSTICOS	 45

Senhor, de Quem julga receber esta mercê, e obedecer com mais perfei-
ção, eu vos asseguro que o demónio não volta, antes se vai corrido sem 
deixar prejuízo na alma” (F 8,4).

– Se forem de Deus, mas se a pessoa não tiver humildade, colherá o 
efeito contrário (mesmo vindo de Deus): “Se Nosso Senhor, por Sua 
bondade, quer aparecer a uma alma para que mais O conheça e ame, 
ou para descobrir-lhe alguns dos Seus segredos, ou favorecê-la com 
alguns particulares regalos e mercês e ela – como já disse – em vez de 
confundir-se e reconhecer quão pouco a sua baixeza os merece, logo 
com isto se tem por santa, parecendo-lhe que esta mercê é por algum 
serviço feito, claro está que converte em mal, como a aranha, o bem que 
lhe podia advir” (F 8,4). 

– Se nestas visões e revelações a pessoa receber predições do futuro, 
depois de tratá-lo com um confessor experimentado e com a Prioresa, 
far-se-á o discernimento de duas formas:

	 – Se se cumpre o predito, ou não
	 – E diz ainda a Santa como critério de discernimento: “Quando, deste 

modo, a alma recebe uma ordem ou uma predição do futuro, é necessário que 
trate disso com um confessor prudente e letrado, não fazendo nem acreditando 
senão o que ele disser. Pode comunicá-lo à Prioresa para que lhe dê confessor 
que seja assim. Tenha-se, contudo, esta norma: se não obedecer ao confessor e 
não se deixar guiar por ele, ou se trata de mau espírito ou de terrível melancolia. 
Porque, embora ele não acertasse, ela acertará sempre observando à risca o que 
ele diz, ainda que tivesse sido um anjo de Deus a falar-lhe. Sua Majestade dará luz 
ao confessor ou ordenará as coisas para que se cumpram, e assim não há perigo, 
ao passo que, doutro modo, pode haver muitos perigos e danos” (F 8,5).

– E, além disso, como a fraqueza do nosso natural aparece com facilidade 
no caminho de oração, diz ainda a Santa Madre: “Tenha-se presente 
que a fraqueza é natural e muito grande, sobretudo nas mulheres, e 
mais se mostra neste caminho de oração; e assim é preciso não pensar 
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logo que qualquer coisa que se nos depara na imaginação é uma visão; 
porque, creiam, quando o é, dá-se bem a entender. Havendo um pouco 
que seja de melancolia, é preciso muito maior cuidado; têm chegado ao 
meu conhecimento coisas acerca destas imaginações, que me deixam 
espantada sem compreender como é possível que tão verdadeiramente 
lhes pareça ver o que não vêem” (F 8,6).

– Há que esperar, portanto, pelos frutos na vida da pessoa e ao longo do 
tempo: “Sei de uma pessoa a quem os confessores trouxeram muito 
atribulada por coisas semelhantes, que depois, em vista dos grandes 
efeitos e boas obras que daí vieram, pôde entender que eram de Deus” 
(F 8,3).

3 – Dois episódios clamorosos que terminaram em desatino

De seguida apresenta dois casos em que, aplicados estes princípios que 
a Santa acaba de enunciar, se viu claramente como não eram fenómenos prove-
nientes do Espírito de Deus.

4 – Conselho final às Prioresas

Santa Teresa ao dar-se conta de todos estes factos, aconselha então às 
Irmãs dos seus Carmelos e às Prioresas: “Por estas e outras coisas semelhantes, 
convém muito que cada Irmã dê conta clara da sua oração à Prioresa e tenha esta 
muito cuidado em examinar o temperamento e perfeição de cada uma, avisando 
o confessor para que melhor possa julgar, e o escolha competente, se o confessor 
ordinário não o for bastante para casos destes. Tenha-se muito em conta que, 
coisas destas, mesmo que sejam verdadeiramente de Deus e ainda graças reco-
nhecidamente milagrosas, não se comuniquem aos de fora, nem a confessores 
que não tenham prudência para calar. Até mesmo entre si, as Irmãs não falem 
disso. Importa muito isso, muito mais do que poderão julgar” (F 8,9). 
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Sabendo ela a importância disto, deixa escrito nas próprias Constitui-
ções: “Todas as Irmãs prestem contas à Prioresa, todos os meses, da maneira 
como vão progredindo na oração (e) como Nosso Senhor as encaminha: Sua 
Majestade lhe dará luz, (para) que, se não vão por bom caminho, as guie, e é 
humildade e mortificação fazer isto e traz muito aproveitamento” (XI, 17).

E termina este Capítulo com um precioso conselho, como que em chave 
de ouro: “E, com prudência, a Prioresa mostre-se sempre mais inclinada a louvar 
as que se distinguem na humildade, mortificação e obediência do que as que 
são levadas por Deus por este caminho de oração muito sobrenatural, ainda que 
tenham também todas estas virtudes. Porque, se for espírito do Senhor, trará 
consigo humildade para gostar de ser desprezada. A ela não a prejudica, e às 
outras aproveita” (F 8,9).

Podemos concluir, com a ajuda da nossa Santa Madre, como não é assim 
tão difícil distinguir e discernir estes fenómenos: dar tempo para ver como se 
manifestam estas coisas, confiança em Deus, humildade, deixar-se acompanhar 
espiritualmente pelo confessor e pela Madre, vida de boas obras e virtudes, rica 
vida fraterna.
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CAPÍTULO IX
MAL AGÓN

Depois de apresentar os cinco Capítulos doutrinais (do IV ao VIII), 
Santa Teresa retoma a narração das fundações, com a fundação de Malagón. É 
o capítulo mais breve do livro e escreve-o à pressa, durante os últimos dias em 
que se encontra em Salamanca e retomará a história das fundações, estando já 
em Segóvia.

Poderíamos dividir assim o Capítulo:
– Evocação do Carmelo de Medina, como elo de ligação com a narração 

desta fundação de Malagón (n. 1)
– Difícil projecto fundacional de Malagón. (n. 2)
– Decisão sobre o modelo de pobreza para a nova fundação (n. 3-4)
– Erecção do Carmelo e dois meses de permanência nele (n. 5)

Malagón é uma vila da Província de Ciudad Real. Tinha pertencido à 
Ordem de Calatrava, mas no século XVI (1549) Carlos V vendeu-a ao seu secre-
tário Árias Pardo, esposo de D. Luísa de la Cerda. Pouco tempo depois de a ter 
comprado faleceu, passando a propriedade para a viúva, D. Luísa.

Santa Teresa decide fazer esta fundação estando no Carmelo de Medina 
onde, com grande consolação, vê crescer este Carmelo, dando-se conta como 
o próprio Senhor dotava a Comunidade de boas vocações, que seriam alicerce 
das que viriam depois, como ela diz: “Achava-me, pois, em S. José de Medina del 
Campo, muito consolada por ver como aquelas Irmãs seguiam as pisadas das de 
S. José de Ávila vivendo com toda a religião, irmandade e espírito, e como Nosso 
Senhor ia provendo do necessário a Sua casa, quer para a Igreja, quer para as 
Irmãs. Foram entrando algumas noviças e parecia que o Senhor escolhia as que 
mais convinham para alicerces de tal edifício. Estou convencida de que, nestes 
princípios, está todo o bem futuro, porque as que vêm depois, vão pelo caminho 
que encontram” (F 9,1). 
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É permanecendo em Medina que trata da nova fundação à distância com 
D. Luísa de la Cerda, residente em Toledo e senhora de Malagón. D. Luísa insiste 
fortemente e Santa Teresa mostra-se muito renitente e indecisa. Será o Padre 
Bañez que finalmente convence Santa Teresa.

Como sabemos foi esta a senhora viúva que Teresa foi consolar em Toledo, 
em 1561, a pedido do Provincial, como ela narra no Livro da Vida. Foi a partir 
desta altura que nasceu a amizade entre a Santa e D. Luísa. Ao saber agora que 
Santa Teresa tinha licença para fundar mosteiros, instou com ela para que fizesse 
uma fundação na sua vila de Malagón (já antes, em 1562, D. Luísa, o queria ter 
feito, desejando um convento dos de S. Pedro de Alcântara, mas sem o conse-
guir), como narra Santa Teresa: “Como esta senhora soube que eu tinha licença 
para fundar mosteiros, começou a instar comigo para que fizesse um numa vila 
sua chamada Malagón. Eu não queria admitir a fundação de modo nenhum, por 
ser lugar tão pequeno, que forçoso seria ter rendimentos para poder manter-se. 
Disto era eu muito inimiga” (F 9,2).

Perante a insistência da senhora D. Luísa, Santa Teresa pede conselho: 
“Consultando letrados e o meu confessor, disseram-me que fazia mal porque, 
havendo para isso licença do Santo Concílio, não se devia deixar de fazer um 
mosteiro, por causa de uma opinião minha, onde tanto se podia servir ao 
Senhor” (F 9,3).

Continuando a senhora a insistir e oferecendo bastante renda a Santa 
Teresa e com o conselho de confessores e letrados, acaba por aceitar a fundação, 
não deixando de manifestar, no entanto, o que leva no seu espírito: “Sou sempre 
amiga de que os mosteiros sejam, ou de todo pobres, ou tenham de modo a 
que as freiras não precisem de importunar ninguém para tudo o que for neces-
sário” (F 9,3). Portanto Santa Teresa renuncia à ideia de pobreza absoluta que 
tão firmemente tinha defendido ao fundar os seus dois primeiros Carmelos, 
acedendo assim à proposta de D. Luísa. 
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Depois de assinadas as escrituras, Santa Teresa mandou vir algumas 
Irmãs para a fundação e foram com D. Luísa para Malagón, como narra a Santa: 
“Como a casa ainda não estava acomodada para nós, permanecemos por mais 
de oito dias num aposento da fortaleza” (F 9,4). Esta fortaleza é o castelo de D. 
Luísa, a sua residência.

Embora a Santa não enumere na narração todos os passos, vale a pena 
enumerá-los:

– Sai de Medina em data incerta, talvez início de 1568
– Breve estadia em Ávila para organizar o grupo das fundadoras
– Pausa em Madrid: quinze dias nas Descalças Reais e em casa de D. 

Leonor de Mascarenhas, que pede a Teresa para visitar o Convento da 
Imagem em Alcalá

– Convive dois meses com as Carmelitas da Imagem em Alcalá
– Chega a Toledo em finais de Março
– Fazem-se as escrituras da nova fundação
– Dia 1 ou 2 de Abril chega a Malagón
– Espera oito dias no palácio de D. Luísa
– Inaugura o convento a 11 de Abril desse ano de 1568, Domingo de 

Ramos
– Permanece um mês e meio no Carmelo de Malagón
– Sai para Valhadolid a 17 de Maio

No dia 11 de Abril, Domingo de Ramos, como referimos antes, as Irmãs 
inauguram o novo convento, como narra a Santa: “No dia de Ramos de 1568, veio 
o povo buscar-nos em procissão. Com os véus caídos sobre o rosto e as nossas 
capas brancas, dirigimo-nos à Igreja do lugar, onde houve sermão. Dali foi levado o 
Santíssimo Sacramento ao nosso mosteiro. Isto fez muita devoção a todos” (F 9,5).

No dia seguinte dá o hábito, com grande alegria, àquela que seria a futura 
Prioresa de Sevilha, Maria de S. José. 

Foi ainda durante esta estadia em Malagón que, um dia, lhe disse Jesus na 
oração que nesta casa seria bem servido.
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Ainda durante esta fundação é interessante contar um segundo episódio 
de carácter mais pessoal. Santa Teresa sabia que D. Luísa projectava uma viagem 
a terras de Andaluzia, concretamente em Fuentepiedra, em Antequera. E ansiosa 
como estava de submeter o seu Livro da Vida ao parecer do grande Mestre João 
de Ávila, residente em Montilla ( Jaén), traz consigo o manuscrito da obra, e em 
Malagón entrega-o a D. Luísa, para que, em caminho, o entregue ao Mestre. E 
em inícios de Abril a senhora parte com a encomenda da Santa. Mas D. Luísa, ou 
teve dificuldades, ou pecou por preguiça no cumprimento da entrega da delicada 
encomenda. Santa Teresa vai escrever-lhe várias cartas, das quais só se conser-
vam duas (n. 7 e 8, na edição espanhola), urgindo o cumprimento do seu pedido: 
“Eu não posso perceber por que motivo Vossa Senhoria deixou de enviar imedia-
tamente a minha encomenda ao Mestre de Ávila. Por amor de Nosso Senhor, 
não faça assim, mas mande-lha quanto antes com um mensageiro (pois dizem-
-me que é só um dia de jornada, não mais), (…). Suplico a Vossa Senhoria que, 
se não lho enviou, levem-no logo, pois causou-me tal pena que parece que é o 
demónio metido nisto. Fiquei muito tentada com o senhor licenciado, pois o 
tinha avisado que o levasse quando fosse e penso que o demónio tem pena de 
que o veja esse santo; o motivo não o atinjo... Suplico a Vossa senhoria que o 
envie já e faça o que lhe pedi em Toledo; olhe que é mais importante do que 
possa pensar...” (Carta 95 – edição portuguesa).

Entretanto, já em Malagón, tinha recebido ela uma breve missiva do 
Mestre de Ávila, desaconselhando-lhe o envio do livro, mas já era demasiado 
tarde, porque o manuscrito já ia a caminho. Santa Teresa não desiste e, por fim, 
consegui-lo-á, com uma magnífica resposta do ancião assessor, que falecerá logo 
uns meses depois.

O Carmelo de Malagón fica então erecto numa casa pobre e provisória 
da vila. Onze anos depois voltou Santa Teresa em 1579 para assinar o projecto 
e as escrituras do edifício que será feito de raiz, e para dirigir as obras do novo 
edifício, mais digno e duradouro. Ela própria faz questão de presidir e, em parte, 
dirigir as obras. No dia 8 de Dezembro de 1579, dia da Imaculada Conceição, 
passa a Comunidade para o novo mosteiro.
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Como vemos, este acontecimento dá-se bastante tarde para inseri-lo na 
presente narração que ocorre em finais de 1573.

Foi em Malagón, a 9 de Fevereiro de 1570, que Santa Teresa recebeu 
numa visão imaginária de Nosso Senhor, alguns avisos:

“Acabando de comungar, no segundo dia da Quaresma, em S. José de 
Malagón, representou-se-me Nosso Senhor Jesus Cristo, em visão imaginária, 
como de costume. Disse-me: «que não era agora tempo de descansar, mas que 
me desse pressa em fazer estas casas, pois com as almas que nelas vivem tinha 
Ele descanso. Que tomasse conta de quantas se me oferecessem, porque havia 
muitas almas que, por não ter aonde, não O serviam. Que as casas que se fizessem 
em lugares pequenos fossem como esta, pois nelas podiam merecer o mesmo 
pelo desejo de fazer como nas outras. Que procurassem que todas andassem 
debaixo do governo do Prelado, e olhasse muito a que, por causa de mantimento 
corporal, não se perdesse a paz interior, pois Ele nos ajudaria a fim de que nada 
faltasse. Que em especial, tivessem cuidado com as enfermas, e que a prelada 
que não as provesse e as regalasse, era como os amigos de Job: Ele dava o açoite 
para bem das suas almas, e elas punham em risco a paciência. Que escrevesse a 
fundação dessas casas». Pensando eu como na de Medina nunca tinha achado 
nada para escrever sobre a fundação, disse-me: «que mais quereria eu para ver 
que sua fundação tinha sido milagrosa?». Quis dizer com isto que só Ele a tinha 
feito e, parecendo não levar nenhum caminho, eu me determinara a pô-lo por 
obra” (Relação 9).

É muito belo ver como no meio de acontecimentos tão humanos, Deus 
vai fazendo a Sua obra e realizando todos os Seus desígnios.
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CAPÍTULO X (1ªPARTE)
VALHADOLID 

Com este Capítulo tem início a segunda secção do Livro das Fundações e 
que se estende até ao Capítulo XIX. Escreve estes Capítulos estando em Segóvia 
em 1574. Nesta altura atravessa Santa Teresa um período difícil. Em Salamanca 
tinha preparado a supressão do Carmelo de Pastrana, por causa da princesa de 
Éboli e prepara para as suas monjas o acolhimento no futuro Carmelo de Segó-
via. Chega a esta cidade acompanhada de um pequeno grupo de fundadoras e de 
Frei João da Cruz. Inaugura o Carmelo de Segóvia a 19 de Março. Vai dispor de 
cinco meses de sossego, permitindo-lhe escrever com calma. É aqui que conti-
nua o relato das fundações, narrando a fundação do Carmelo de Valhadolid.

Este Capítulo consta de duas partes:
1ª parte – Conta a fundação;
2ª parte – Esboça o perfil de uma jovem vocação: Cassilda de Padilla.

E podemos distribuir estas duas partes em 4 pontos:
– Projecto fundacional e morte do seu promotor (n. 1-2)
– Fundação em Rio de Olmos, fora da cidade (n. 3-5)
– Trasladação da fundação para a cidade de Valhadolid (n. 6-7)
– Pitoresca vocação de Cassilda de Padilla (n. 8-16)

A fundação de Valhadolid foi projectada durante a longa viagem de 
Medina para Malagón. No trajecto Medina-Madrid-Alcalá (que já tínhamos 
visto no Capítulo anterior), a Santa e as suas companheiras viajaram na cómoda 
carruagem das duas personagens que intervêm na fundação de Valhadolid: D. 
Bernardino de Mendoza e sua irmã D. Maria, irmãos do Bispo D. Álvaro de 
Mendoza. Foi durante esta viagem que D. Bernardino fez à Santa a sua proposta 
de fundação, que ela aceitou. Estamos em Janeiro de 1568.
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Quando chegam a Alcalá, os dois irmãos Mendoza seguem viagem para 
Andaluzia, enquanto a Santa se dirige para Toledo e depois para Malagón, onde 
chega nos primeiros dias de Abril para a fundação. É aqui que a surpreende a 
prematura morte de D. Bernardino, acontecida em Úbeda em finais de Fevereiro, 
princípios de Março.

No início de Abril, Teresa recebe a Palavra do Senhor sobre a sorte da 
alma do falecido benfeitor, e vem à pressa para realizar a prometida fundação 
que, no entanto, se atrasa por causa dos compromissos que a Santa tem, preci-
sando ela de viajar até Toledo (20 de Maio), depois a Escalona (30 de Maio), 
Ávila (2 de Junho), Duruelo e Medina.

Foi nesta última paragem, em Medina, que a Santa Madre impõe a Frei 
João da Cruz o hábito de Carmelita Descalço. 

Seria agora interessante intercalar aqui a entrada de S. João da Cruz neste 
contexto. Em 1567, estando em Medina, Santa Teresa conhece Frei João de S. 
Matias, trazido à Santa, por um colega seu, Frei Pedro de Orozco. Estavam em 
Medina para cantar a primeira Missa. Foi aqui que se deu o primeiro encontro 
entre os dois Santos e Teresa conseguiu cativar João de S. Matias para a sua obra. 
Ele só lhe pediu que não tardasse muito.

Frei João matricula-se ainda na Universidade de Salamanca e regressa a 
Medina depois de terminar o ano lectivo 1567/1568. Quando o Santo chega a 
Medina, já Santa Teresa tinha voltado a Medina e feito a fundação de Malagón. 
Foi neste regresso de Malagón para Medina que Santa Teresa passou por Ávila 
e falou com Rafael Mejía que lhe ofereceu uma casinha de lavoura em Duruelo 
que ela, antes de retornar a Medina, aproveitou para visitar. Estamos em Junho 
de 1568.

Já de regresso a Medina, a Santa Madre encontra-se com Frei João, ao 
mesmo tempo que prepara a fundação de Valhadolid.

Nestes contactos que estabelece com ele, vai-o conhecendo e faz dele os 
mais rasgados elogios: “O Padre Frei João é uma das almas mais puras e santas 
que Deus suscitou na Sua Igreja. Nosso Senhor comunicou-lhe grandes riquezas 
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da sabedoria do céu” (declaração de Maria Evangelista, monja de Medina). E 
aconselha as Irmãs a confessarem-se com ele.

É nesta altura que lhe fazem o hábito e ele o prova diante de todas as 
Irmãs no locutório.

Como dissemos, a Santa está neste tempo a preparar a fundação de Valha-
dolid e a 9 de Agosto saem os dois (a Santa Madre e Frei João de S. Matias, ainda 
com o hábito de calçado), com uma boa comitiva de Irmãs (6 religiosas e uma 
jovem postulante), para Valhadolid, onde chegam no dia seguinte, 10 de Agosto, 
dia de S. Lourenço, como anota a Santa (n.3). Vai também com eles o Capelão 
de S. José, Julião de Ávila. Viajam de noite, saindo de Medina no final do dia. 
Frei João vai-lhes falando de Deus, da virtude e da vida de oração, durante a 
viagem, tornando-a assim mais agradável. Alguns anos mais tarde, algumas reli-
giosas, recordando esta jornada, diziam que se tornou breve, ao ouvirem o jovem 
Carmelita a falar de Deus.

Quando a Santa chega à quinta de Rio de Olmos, a alguns quilómetros da 
cidade, fica aflita por ver como o lugar não era nada saudável, por causa da proxi-
midade do rio e assim aconteceu: quase todas ficaram muito doentes, pouco 
tempo depois de ali se encontrarem.

Chegaram todos bastante cansados, depois da viagem feita durante 
a noite, mas a Madre decidiu ir ouvir Missa no Convento do Carmo, onde se 
encontrava o Provincial de Castela, Frei Afonso de Salazar, que juntamente com 
o Provincial anterior, Frei Ângelo de Salazar, deviam dar a licença para que o 
Padre António Herédia e Frei João de S. Matias pudessem iniciar a reforma dos 
religiosos em Duruelo. Com a ajuda do seu grande amigo D. Álvaro de Mendoza 
e sua irmã, D. Maria, conseguiu a licença.

Apesar da Santa Madre não estar muito contente com a casa, para não 
desanimar as Irmãs, não disse nada e pôs mãos à obra. Deus remediaria a situa-
ção como sempre fizera até agora. Mandou vir operários para acomodarem a 
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casa e assim “assegurar a vida de recolhimento, e ainda outras coisas necessárias” 
(n. 4).

Uma das razões por que a Santa Madre leva o Santo Padre consigo, era 
para ele aprender o espírito de família que havia entre as Irmãs para que incutisse 
esse mesmo espírito nos Padres.

Como não havia ainda clausura estabelecida, Frei João passa o dia com as 
Irmãs: participa na oração, observa as penitências, informa-se e observa tudo o 
que respeita a este novo estilo de vida inaugurado pela Santa Madre. Confessa as 
Irmãs, dirige-as espiritualmente e procede com muita liberdade e competência.

A Santa, apesar do local não ser bom para manter ali as Irmãs, ficou muito 
contente por poder celebrar ali a primeira Missa e assim ver libertado D. Bernar-
dino do purgatório, como ela o diz: “Seja Ele para sempre louvado e bendito, 
pois assim paga com eterna vida e glória a baixeza das nossas obras, e as torna 
grandes, sendo de pouco valor”.

A partir deste momento entra em cena a irmã de D. Bernardino, D. Maria 
de Mendoza, que vê com os seus próprios olhos os inconvenientes da casa de Rio 
de Olmos e diligencia a trasladação da fundação para um local melhor dentro da 
cidade, onde as Irmãs ingressam no dia 3 de Fevereiro, dia de S. Brás, de 1569… 
“com grande procissão e devoção do povo” (F 10,7). A Santa Madre ficou muito 
agradecida a D. Maria que lhe arranjou uma nova casa: “Assim fez e deu-nos uma 
que valia muito mais. Além disso, quis dar-nos tudo o que era preciso até agora, 
e o fará enquanto for viva”. 

Vamos entrar na segunda parte deste Capítulo, onde se narra a aventura 
vocacional de Cassilda de Padilla, que forma uma unidade com o Capítulo 
seguinte.
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CAPÍTULO X (2ªPARTE) E XI
CASSILDA DE PADILL A

Este Capítulo trata da narração da vocação de Cassilda de Padilla.

Santa Teresa dedica a segunda parte do Capítulo X e todo o Capítulo 
XI a este tema e é a primeira vez que faz uma narração deste tipo no Livro das 
Fundações.

Santa Teresa escreve estes Capítulos quando ainda não conhece pessoal-
mente a Cassilda, nem os seus familiares. A vocação dela surge em finais de 1571, 
quando Santa Teresa era Prioresa na Encarnação de Ávila, e estes Capítulos são 
escritos em Segóvia, em 1574, quando Cassilda é postulante-noviça em Valha-
dolid. Pensa-se que a fonte da narração da Santa Madre, da história de Cassilda, 
se deve a Maria Baptista, sobrinha da Santa, que era uma hábil Prioresa e boa 
cronista do convento Carmelita.

Cassilda de Padilla era filha de João de Padilla, Chefe-mor de Castela, que 
tinha falecido em 1563 e de D. Maria de Acuña. Tinham um filho mais velho, 
António, e outras duas filhas, Maria e Luísa.   D. Maria era irmã do conde de 
Buendía, João de Acuña, que faleceu sem descendência e deixando, portanto, 
herdeira do título e do condado a sua irmã D. Maria.

Dos quatro irmãos da família Padilla-Acuña, o mais velho ingressa nos 
Jesuítas, com a idade de 17 anos. Depois a sua irmã Maria faz-se Dominicana. 
Em casa ficam Luísa e Cassilda, e será Luísa a acompanhar o drama vivido pela 
sua irmã. Destas duas, Luísa renuncia ao título de irmã mais velha, que recai 
sobre a última, Cassilda.

Além da família já citada, existem ainda dois tios paternos:   D. Martim 
de Padilla, futuro e prometido esposo de Cassilda (para o efeito, isto é, para o 
futuro casamento de Cassilda com D. Martim, obtiveram de Roma a dispensa 
do parentesco entre tio e sobrinha) – e D. Pedro, Cónego da Catedral de Toledo. 

Depois do fracasso do matrimónio de Cassilda com o tio, como veremos, 
por causa de Cassilda se fazer Carmelita, e no afã de lutar pela transmissão dos 
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títulos e poderes nobiliários, casam-se – enamorados ou não – D. Martim com 
D. Luísa, obviamente com nova dispensa vinda de Roma. Têm numerosa prole. 
E ao morrer D. Martim em 1602, sua esposa D. Luísa faz-se Carmelita Descalça e 
inclusivamente é a fundadora dos Carmelos de Talavera de la Reina e de Lerma. 

Nos Capítulos X-XI do Livro das Fundações, Santa Teresa concentra a 
atenção na protagonista do episódio, Cassilda. Resumamos assim a sua história, 
completando o quadro:

Cassilda nasceu em Valhadolid por volta de 1560 e aos onze anos é despo-
sada com o seu tio D. Martim de Padilla, que aspira a herdar os títulos e bens do 
seu irmão falecido. Mas, exactamente neste ano, surge a incontida vocação de 
Carmelita de Cassilda que, no dia 8 de Dezembro de 1572, trama uma primeira 
fuga para o Carmelo, de onde é tirada à força, com a intervenção das autoridades 
civis, no dia 28 de Dezembro de 1572.

Mas ela persiste na sua ideia de se fazer Carmelita Descalça e planeia 
uma segunda fuga, ingressando no Carmelo e tomando o hábito, apesar da sua 
tão pouca idade. No momento de lhe dar o dote, os seus familiares e, inclusi-
vamente a mãe, regatearam com especial tacanhez. Interveio também o seu tio 
Cónego de Toledo, D. Pedro. A Santa tinha escrito numa carta à Prioresa de 
Valhadolid: “Quere-as  Deus pobres honradas. Cassilda… é-o e vale mais que 
todos os dinheiros” (Carta 73). A jovem professou pouco depois, a 13 de Janeiro 
de 1577, aos 16 anos de idade (Carta 145), com o nome de Cassilda Juliana 
da Conceição, depois de obter de Roma a dispensa de idade. Em várias cartas 
dirigidas a várias pessoas, Santa Teresa apelida-a de “minha Cassilda”, “minha 
querida Cassilda”, “esse anjo”, “meu anjinho”, demonstrando todo o carinho que 
nutre por ela e a sua admiração pelas suas capacidades e virtudes. Numa carta ao 
Padre Graciano diz que Cassilda está contentíssima (Carta 145).

A Santa conhece Cassilda e convive com ela no Carmelo de Valhadolid 
em finais do ano de 1574, provavelmente pouco depois de ter redigido este Capí-
tulo das Fundações. 
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No dia 2 de Janeiro do ano seguinte escreve a D. Teotónio a impressão 
que lhe causou Cassilda: “Eu digo a Vossa Senhoria que, nesta casa, há almas 
que me oferecem motivos para louvar a Deus quase continuamente. Ainda que 
Estefânia seja muito boa e, segundo o meu parecer, uma santa, a Irmã Cassilda 
da Conceição é, para mim, um assombro; na verdade, é de tal maneira, que não 
conheço outra (se Deus a guardar, virá a ser uma grande santa; vê-se claramente 
o que Deus nela realiza). Tem grande talento (para a sua idade parece impos-
sível) e muita oração, de que o Senhor lhe fez mercê depois de vestir o hábito. 
Grandes o seu contentamento e humildade; é para estranhar” (Carta 79).

Seguem-se vários anos de vida religiosa normal no Carmelo de Valha-
dolid, até que acontece a grande surpresa. Os familiares de Cassilda, apesar da 
sua Profissão, não cessam as suas investidas e, alguns anos depois, Cassilda cede 
às suas pretensões e ao seu jogo. Os seus familiares trazem de Roma um Breve 
Pontifício, no qual sé designada Abadessa do Convento de S. Bartolomeu de 
Franciscanas Concepcionistas da aldeia de Santa Gadea del Cid (Burgos), que é 
senhorio da família, concretamente do seu frustrado esposo, Martim de Padilla 
e de sua irmã Luísa. As coisas foram feitas tão em segredo, que Santa Teresa é 
apanhada em cheio pela surpresa. Escreve logo de seguida ao Padre Graciano 
numa carta: “Hoje trouxeram-me essa carta de Valhadolid, em que me deu um 
grande sobressalto a notícia; mas logo considerei que os juízos de Deus são gran-
des e que, enfim, ama esta Ordem… Da pobre rapariga tive muita pena… Não 
deve querer Sua Majestade que nos honremos com senhores da terra, mas com 
os pobrezinhos, como eram os apóstolos” (Carta 408). Entretanto, Santa Teresa 
fica a saber que também tiraram das Dominicanas a irmã de Cassilda, Maria, 
para a acompanhar e isto ocorre em princípios de Setembro de 1581. E diz a 
Santa Madre: “Que Ele [o Senhor] me livre destes senhores que tudo podem”. 
Santa Teresa diz que no caso de ela querer “voltar à Ordem [do Carmelo], penso 
que não nos ficará bem”. E mais tarde diz noutra carta: “Que pena me faz a pobre 
Cassilda… Deus esteja com ela”.

Cassilda ronda os 21 anos quando assume o cargo de Abadessa. Exerce o 
cargo em Santa Gadea del Cid durante oito anos, até 1589, data em que translada 
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o seu convento, edificado por D. Martim e D. Luísa, para a cidade de Burgos, 
onde continua Abadessa até à sua morte em 1618.

Cassilda apesar de Abadessa e Franciscana, nunca perdeu a sua grande 
veneração pela Santa Madre. A 28 de Junho de 1610 apresentou-se voluntária 
diante do tribunal que tramitava a causa de Beatificação de Teresa e entre várias 
coisas, depôs: “Esta testemunha teve tão estreito trato com a dita Santa Madre, 
que sendo de pouca idade a abrigava a Santa Madre e a deixava adormecer no 
seu regaço”. Chegou a vê-la nos altares, beatificada em 1614.

Apesar de todo o sucedido, a Santa Madre continuou a escrever o seu Livro 
das Fundações depois do abandono de Cassilda, e nem apagou, nem arrancou do 
caderno as páginas que contavam a sua vocação. Eliminaram-nas os primeiros 
editores do Livro das Fundações, saído da imprensa de Bruxelas, em 1610, sob a 
direcção do Padre Graciano. Mas em todas as edições actuais reproduz-se ínte-
gro o relato teresiano com toda a sua ingenuidade e encanto, com as suas intrigas 
e episódios especiais, que podem fascinar a atenção do leitor.

A narração está cheia de emoção e profundo sentido religioso. A Santa 
comove-se diante do mistério da vida, da vocação religiosa, da família, dos ardis 
sociais e inclusivamente das servidões eclesiais. Daí as exclamações que conste-
lam o texto, ou os momentos em que suspende o relato para se dirigir a Deus em 
oração intensa (Capítulo X, 9-11.14 até ao número final do Capítulo XI). 

A Santa Teresa interessa-lhe transmitir ao leitor as suas convicções e a sua 
emoção.
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CAPÍTULO XII
BE ATRIZ OÑEZ

Neste Capítulo, um pouco estranho no livro, apresenta-se uma Carmelita 
modelo. Chama-se Beatriz Oñez, ainda pertencente à família de Cassilda, e que 
no Carmelo tomará o nome de Beatriz da Encarnação. Beatriz é uma das primei-
ras noviças do Carmelo de Valhadolid, onde toma o Hábito a 8 de Setembro de 
1569, e professa no ano seguinte a 17 de Setembro de 1570. Morre três anos 
depois, a 5 de Maio de 1573, altura em que Santa Teresa se encontra Prioresa na 
Encarnação de Ávila. Será, mais ou menos, um ano depois da morte de Beatriz 
que a Santa escreverá o presente Capítulo, provavelmente em Segóvia. 

O título do Capítulo não foi escrito pela Santa, mas por outra mão estra-
nha, cujo estilo se manterá presente nos três fólios autógrafos do texto que se 
segue. 

O relato aparece sobrecarregado de superlativos e super valorizações. 
Só nos primeiros números se afirma: “agradecimentos grandíssimos”, “grandís-
sima caridade”, “trabalhos “grandíssimos”, “terríveis enfermidades”, “ gravíssimas 
dores”, “dores excessivas”; o jamais, repetido sete vezes, o nunca, outras tantas, ou 
o nunca jamais se queixou…, tudo isso pouco usual no estilo teresiano.

A Santa não parece ter convivido com a biografada, pois abandona o 
Carmelo de Valhadolid a 22 de Fevereiro de 1569 e Beatriz toma o Hábito pouco 
depois, a 8 de Setembro desse ano, como já dissemos. Santa Teresa serve-se de 
dois relatos que lhe enviam de Valhadolid, onde a Irmã Beatriz foi a primeira 
defunta, e cuja morte impressionou tanto as Irmãs, que transmitiram à Santa 
panegíricos exaltados. Ela própria desqualifica alguns deles. Escreve à Prioresa 
da casa que lhe envie outra relação, mas que “não se fie de Juliana, que as tolices 
e desatinos que dizia na relação de Beatriz da Encarnação [Oñez] eram intole-
ráveis…” (Carta 143). 
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Santa Teresa fará suas as relações que lhe enviaram e daí a sensação de 
que ela própria assistiu aos factos narrados: “não me recordo exactamente das 
palavras” (n. 3) [de Beatriz “quando levaram a queimar uns condenados”], assim 
como os pormenores na agonia de Beatriz: “um pouco antes das nove… cerca de 
um quarto de hora antes de expirar” (n. 8). Esta forma de a Santa narrar a partir 
das relações enviadas, acentua o realismo da narração. Ela limitou-se a retocá-las 
para inseri-las no presente relato, que poderíamos resumir assim: 

– Apresentação e elogio de Beatriz, sua paciência e obediência (n. 1-2)
– Episódio comovedor e decisivo dos condenados à fogueira (n. 3)
– Virtudes heróicas de Beatriz; suas enfermidades (n. 4-7)
– Sua morte e enterro (n. 8-9)
– Epílogo: projecto de escrever mais semelhanças modélicas (n. 10)

Tendo como base a biografia de Beatriz, a Santa Madre propõe no Capí-
tulo um programa de virtudes para a leitora Carmelita: antes de tudo a humil-
dade e a obediência; a oração pelos pobres (os condenados à fogueira são como 
o Pranzini de Santa Teresinha); o sentido de Deus na vida ordinária; o sofri-
mento calado nas enfermidades: “parecia com algumas pessoas de muita honra 
e brio, que antes preferem morrer de fome, que dar a saber aos estranhos o que 
passam” (n. 6); a normal comunicação de espírito com a Prioresa (“Com a Prio-
resa tratava todos os assuntos da sua vida interior, o que muito a consolava”, n. 
5); o apreço das virtudes alheias… Eis o seu lema fundamental: “É incalculável 
o valor da mais pequenina coisa que se faça por amor de Deus” (n. 7).

Como noutros casos, a Santa tem certa complacência em exaltar diante 
das suas leitoras a morte ideal da Carmelita, “com uma paz muito grande” (n. 8).
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CAPÍTULO XIII
DURUELO

Estamos no ano de 1568. Santa Teresa não renunciou à ideia de fundar 
os Frades Carmelitas Descalços. Deseja, pelo menos, poder erigir as duas casas 
permitidas no ano anterior pelo Padre Geral, a 10 de Agosto de 1567, ou seja, 
dois conventos de Religiosos Carmelitas, que partilhassem o mesmo estilo de 
irmandade implantado nos Carmelos femininos. Sabemos que num primeiro 
momento tinha sido através do Bispo de Ávila, D. Álvaro, que ela tinha feito o 
pedido ao Padre Geral, e que lhe foi negado. Depois voltou a insistir com ele 
por carta e o Padre Geral acabou por dar-lhe a sua licença, em Barcelona, antes 
de sair de Espanha. A ideia da Santa Madre era muito clara: “Considerando 
eu alguns dias depois que, se se fundassem mosteiros de monjas, precisava de 
Frades da mesma Regra” (F 2,5).

Neste Capítulo vamos ver os preparativos da fundação dos Frades Descal-
ços. A Santa Madre nunca cita o nome do lugar, mas chama-lhe carinhosamente 
“lugarejo”, “lugarejo e casa”, “lugar”.

Poderíamos traçar assim o desenrolar do Capítulo:
– Antecedentes da fundação (n. 1)
– O local oferecido em Duruelo (n. 2-3)
– Os dois Frades fundadores (n. 4)
– A licença dos Superiores Provinciais (n. 5-6)
– Tudo, obra de Deus, Amen! (n. 7)

Os preparativos foram mínimos, mas muito importantes: a Santa Madre 
tinha encontrado dois Carmelitas plenamente disponíveis: Frei António de Heré-
dia, de quase 60 anos, e Frei João, de 26 anos. Tinha “frade e meio”, comentou a 
Santa com as Irmãs. E faz de Frei João o mais rasgado elogio: “Quanto ao Padre 
Frei João da Cruz, não precisava de provas pois, embora estivesse com os do Pano 
(Calçados), sempre tinha feito vida de muita perfeição e religião” (F 13,1). 
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Já tínhamos visto anteriormente que é ela própria que vai procurar 
uma casinha para os Frades. O lugar encontrado para este novo estilo de vida 
foi oferecido por Rafael Mejía, de Ávila, que lhes cedeu uma casita de lavoura 
num “lugarejo pouco habitado”, que se chamava Duruelo e que ela foi visitar em 
finais de Junho com a Irmã Antónia do Espírito Santo (uma das quatro primiti-
vas de S. José de Ávila) e com o Capelão Padre Julião de Ávila, como ela o narra: 
“Saímos de manhã mas, como não sabíamos o caminho, perdemo-nos. E, sendo 
o lugar pouco conhecido, ninguém sabia dar indicações precisas. Andámos todo 
o dia com bastante custo porque o sol era muito forte. Quando pensávamos 
estar perto, ainda faltava outro tanto para andar. Sempre me lembro do cansaço 
daquele dia e do caminho. Chegámos pouco antes de anoitecer. Quando entrá-
mos na casa, estava de tal maneira que não nos atrevemos a ficar ali naquela 
noite, por causa da pouca limpeza e muita gente de Agosto. Tinha um portal 
razoável, uma câmara com alcova, um sótão e uma pequena cozinha. Todo o 
edifício era o nosso mosteiro. Pensei que do portal podia fazer-se a Igreja, o sótão 
servia bem para coro e a câmara para dormir” (F 13,3).

Era um projecto que mais parecia uma fantasia… Julião de Ávila cala-
-se, mas a Irmã Antónia mostra claramente o seu parecer: “Madre, não há, com 
certeza, espírito que resista, por bom que seja. Não trate disto!” (F 13,3).

Mas a Santa Madre, logo que chega a Medina, expõe o que encontrou aos 
dois pioneiros e os dois aceitam.

E agora vem o mais importante, de que já dissemos também alguma coisa, 
aquando da fundação do Carmelo de Valhadolid: a Santa Madre leva consigo 
Frei João da Cruz para a nova fundação e, como não havia clausura, ele segue de 
perto toda a vida das Irmãs. A própria Santa corta e costura-lhe o novo Hábito 
de Carmelita Descalço que ele prova diante de todas. Informa-o do estilo de vida 
das Irmãs como ela diz: “acerca de toda a nossa maneira de proceder, para que 
levasse bem entendidas todas as coisas, tanto de mortificação como do estilo da 
nossa irmandade e recreação em comum, pois tudo se faz com tanta moderação 
e os recreios só servem para que as Irmãs aprendam a conhecer as suas faltas e 
tomem um certo alívio para levarem melhor o rigor da Regra. Ele era tão bom, 
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que mais podia eu aprender dele do que ele de mim; mas não era esta a minha 
intenção, apenas queria mostrar-lhe o modo de proceder das Irmãs” (F 13,5).

Tendo-se encontrado nesta altura em Valhadolid com o Provincial da 
Ordem actual e com o anterior, e com a intervenção do Bispo D. Álvaro e sua 
Irmã D. Maria, Teresa consegue a licença dos dois Provinciais para a fundação 
de Duruelo. Estamos em Agosto-Setembro de 1568. 

Enquanto o Padre António fica em Medina a tratar de outros assuntos, 
Santa Teresa envia João da Cruz a Ávila, a 30 de Setembro de 1568, para ulti-
mar os preparativos de Duruelo. Põe na sua mão uma carta de recomendação 
para o “cavaleiro santo”, Francisco de Salcedo, grande benfeitor da Reforma, em 
que faz nela o mais rasgado elogio do futuro Descalço tal como ela o vê nesse 
momento, e lhe pede que o ajude na sua nova tarefa de prover ao arranjo da casa 
para convento: “Fale Vossa Mercê a este Padre [a João da Cruz] – suplico-lho – e 
favoreça-o neste negócio, que sendo pequeno, entendo é grande aos olhos de 
Deus…, porque é prudente e próprio para o nosso modo, e assim creio que o 
chamou Nosso Senhor para isto. Não há frade que não diga bem dele, porque foi 
a sua vida de grande penitência… Torno a pedir a esmola a Vossa Mercê me fale 
a este Padre, e aconselhe o que lhe parecer para o seu modo de viver. Muito me 
animou o espírito que o Senhor lhe deu e a virtude entre tantas ocasiões, para 
pensar levamos bom princípio. Tem muita oração e bom entendimento. Leve-o 
o Senhor adiante” (Carta de Setembro de 1568).

E com tudo isto a fundação está em bom andamento e começo. Vai narrá-
-lo no Capítulo seguinte. 

No final deste Capítulo, Teresa dirige-se ao Senhor, o Autor e Protago-
nista da empresa. Não é ela quem maneja os fios da história: “Tudo foi orde-
nado pelo Senhor. Só Sua Majestade podia, partindo de princípios tão humildes, 
elevar esta obra às alturas em que agora está. Deus seja bendito para sempre, 
Amen” (F 13,7). E já o tinha manifestado no início do Capítulo: “Foi Nosso 
Senhor servido que, depois de me ter dado o principal, isto é, os Frades para 
começar, deu-me também o mais que era preciso” (F 13,1).
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CAPÍTULO XIV
DURUELO

Poderíamos dividir assim este Capítulo:

– Os dois fundadores: Frei João da Cruz e Frei António (n.1)
– A “casita” e o estilo de vida que se leva nela (n. 2-5)
– Inauguração, visita da Santa Madre, vida litúrgica na casa (n. 6-7)
– Pregação, bom exemplo, fama na comarca (n. 9-12)
– Presságio da transladação de Duruelo para Mancera (n. 10)

Depois de conseguida a licença dos dois Padres Provinciais, e com a ajuda 
do “cavaleiro santo”, Francisco de Salcedo, grande benfeitor, estreia Frei João a 
casa de Duruelo e inicia nela as obras de transformação da casinha em convento. 
Já vestido com o seu Hábito de Carmelita Descalço, faz de ajudante de pedreiro. 
Provavelmente é a ele que se deve a limpeza do portal, que é convertido em 
Igreja, o arranjo do sótão para o coro, a decoração da casa com cruzes e cavei-
ras… Para Frei António ficará o varrer da porta da Igreja e o contributo dos 
relógios para ter “concertadas” as horas. 

Realizadas as obras necessárias na casinha de Duruelo para se transfor-
mar em convento, Frei João avisa o Padre Provincial, a Santa Madre e o Padre 
António de Herédia. 

Enquanto chegam e não chegam passam mais ou menos dois meses. 
Durante este tempo Frei João entrega-se ao apostolado. É nesta altura que 
aparece o seu irmão, Francisco de Yepes – talvez chamado por João da Cruz – 
que o acompanha quando sai a pregar pelos lugares circunvizinhos. Saem de 
manhãzinha cedo e, chegados à povoação, (pensa-se que se trata de Mancera de 
Arriba, que dista uma légua de Duruelo), Frei João confessa até à hora da Missa 
e do sermão. Terminado o seu ofício, regressam a Duruelo.

No dia 27 de Novembro chegam ao Conventinho seis Carmelitas: são o 
Padre Provincial Frei Alonso González, sob cuja jurisdição se encontra Duruelo; 
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dois sócios seus; o Padre Lucas Celis, conventual de Medina, muito doente, que 
vai ficar com os Descalços, à experiência, mas sem mudar o Hábito; o Irmão 
Frei José, ainda Diácono, e o Padre Frei António de Herédia, que renunciou ao 
priorado de Medina. O Provincial, como dizia a Santa Madre, “um santo velho e 
muito boa pessoa”, chorava de emoção diante daquele espectáculo do Conven-
tinho cheio de cruzes e caveiras. O Padre António, por sua vez, lamentava-se de 
Frei João se ter adiantado a vestir o Hábito de Descalço.

No dia seguinte, primeiro Domingo do Advento, 28 de Novembro de 
1568, tem lugar a cerimónia muito simples, mas tão significativa. O Provincial 
celebrou a Santa Missa e Frei António de Herédia, Frei João de S. Matias e o 
Diácono Frei José aproximam-se do altar e diante do Provincial fazem a renúncia 
à Regra Primitiva de Santo Alberto, mitigada por Eugénio IV, que professaram 
até agora e prometem viver para o futuro a Regra corrigida por Inocêncio IV. 
Logo de seguida redigiu-se a acta de Fundação: “Nós, Frei António de Jesus, Frei 
João da Cruz e Frei José de Cristo, iniciamos hoje, 28 de Novembro, a observân-
cia da Regra Primitiva…” E assinaram os três, trocando o apelido pela primeira 
vez. O Padre Provincial, antes de partir, nomeou Superior do convento, o Padre 
António de Jesus.

Três meses depois os novos Carmelitas Descalços têm a sua vida total-
mente organizada.

O mais importante a destacar na vida do grupo são: a alegria incontida 
(“um gozo interior muito grande”, o reiterado “grande contentamento”); a 
pobreza absoluta, como se “aqueles princípios” surgissem do nada; e uma nota 
muito importante: o “espírito” que se respira naquele ambiente.

Na Quaresma seguinte, finais de Fevereiro, princípios de Março de 1569, 
quando ia a caminho da fundação de Toledo, dirige-se a Santa Madre a Duruelo 
para ver com os seus próprios olhos a obra nascente.

Fica espantada com o espírito que o Senhor pôs na casinha, naquele 
“portalzinho de Belém, que não me parece era melhor” (n. 6), comovida com os 
comerciantes que choravam de emoção, convencida de que “era esta [fundação] 
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muito maior mercê que a que me fazia [o Senhor] em fundar casas de monjas 
(n. 12).

A primeira coisa que a impressionou foi ver o novo Prior a varrer a Igreja: 
“Estava o Padre Frei António varrendo a porta da Igreja com o rosto alegre de 
sempre. «Que é isto, meu Padre?» – lhe disse – «Que é feito da honra?» – 
«Maldigo o tempo em que a tive!», respondeu, mostrando-me assim o seu 
grande contentamento. Ao entrar na Igreja, fiquei espantada por ver o espírito 
que o Senhor ali havia posto. E não só eu, mas também dois comerciantes, meus 
amigos, que me acompanhavam desde Medina, que não faziam senão chorar. 
Tantas cruzes! Tantas caveiras! Nunca mais me esquece uma cruz pequena de 
pau que estava junto da água-benta. Tinha pegada uma imagem de papel repre-
sentando um Cristo. Parece-me que fazia mais devoção de que se fora coisa 
muito bem lavrada.” (F 14,6).

Nota-se em Santa Teresa a abundância de expressões como 
“espantar”/”espantar-se” para mostrar a sua estupefacção, o seu assombro. 
Teriam Frei João da Cruz e Frei António superado as suas expectativas? 

Os detalhes que Teresa mais destaca “naqueles princípios” são a evocação 
do “portalzinho de Belém” e dos “nossos Santos Padres passados”, assim como 
“a Regra da Virgem Sua Mãe e Senhora nossa”; a pobreza da casa e a inesgotável 
alegria dos moradores; o espírito de oração e a celebração da liturgia; a extrema 
mortificação (“tanto rigor”, que chega a provocar o temor da Santa); a irradiação 
pastoral e o bom exemplo à sua volta. 

Acerca deste ponto da irradiação pastoral, ou seja, a dimensão apostólica 
que a Santa Madre quis introduzir nos seus Carmelos e que mais tarde foi posta 
em causa, escreve:

“Iam pregar a muitos lugares da comarca, sem nenhuma doutrina nem de 
onde lhes viesse e por isso também folguei muito com a fundação daquela casa; 
disseram-me que não havia ali perto nenhum mosteiro, o que fazia muita pena. Em 
tão pouco tempo alcançaram tanto crédito, que me fez grande consolo, quando o 
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soube. Iam – como digo – pregar fora (à distância de légua e meia ou duas léguas, 
descalços e com muita neve e frio (não usavam então alpercatas, como mais tarde 
lhes mandaram) e, depois de terem pregado e confessado, voltavam a casa para 
comer. Mas tudo lhes parecia pouco, tão contentes andavam” (F 14,8).

De facto, sobre este ponto da dimensão apostólica introduzida no 
Carmelo pela Santa Madre, interessa deter-nos um pouco.

Quando em 1567 o Padre Geral, João Baptista Rubeo, dá a sua licença 
à Santa Madre para fundar em Castela dois conventos da Regra Carmelita não 
mitigada, pensa que sejam conventos de “Carmelitas contemplativos”, que “se 
exercitem em dizer Missas, rezar e cantar os ofícios divinos, realizar em horas 
convenientes as orações, meditações e outros exercícios espirituais”. E por sua 
vez, “que ajudem os próximos a quem se oferecer, vivendo segundo as consti-
tuições antigas”. No clima de reforma promovida pelos decretos Tridentinos, o 
Geral propõe-se recuperar a vida eremítica do Carmelo primitivo, tal como se 
apresentava na Regra “Primitiva”, com uma pequena margem de possível minis-
tério pastoral. Os “contemplativos” seriam, em certo modo, um decalque da vida 
estritamente contemplativa instaurada em S. José de Ávila.

Mas, de facto, não foi exactamente assim. Nem Santa Teresa nem São 
João da Cruz entenderam em chave eremítica a vida Carmelita de Duruelo. O 
caso de Frei João é claro. Também ele, quando se encontra pela primeira vez com 
a Madre fundadora, está a acariciar o projecto de entrar na Cartuxa, aspirante à 
vida contemplativa. A Santa Madre convence-o a que opte pelo “estilo de irman-
dade e recreação” das suas Carmelitas de Ávila e Medina, mas adaptando o ideal 
eclesial apostólico destas às condições e possibilidades de uma Comunidade 
de homens sacerdotes. E, de facto, desde o primeiro momento, Frei João e Frei 
António, em Duruelo, longe de viver como Cartuxos, exercem o apostolado nas 
povoações vizinhas, como já referimos em F 14,8.

Rendidos à liderança da Santa Madre, renunciam de momento a elabo-
rar estatutos próprios para a Comunidade nascente e optam por transladar do 
feminino para o masculino – quase literalmente – as Constituições que ela tinha 
elaborado para as monjas de S. José de Ávila, com pequenas adaptações litúrgi-
cas e deixando aberta a vida comunitária à acção pastoral.
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Este aspecto é fortemente referendado pela Santa, aquando da sua visita 
a Duruelo, destacando na Comunidade: a pobreza, a vida de oração, a liturgia, 
a ascese penitencial e, muito realisticamente, o trabalho pastoral desenvolvido; 
ficou muito contente pelo espírito contemplativo e apostólico da Comunidade 
e aprova-o; ao contrário, não se solidariza nos rigores penitenciais, mas procura 
pôr freio aos extremos da ascese estabelecida na casa.

Por aqui podemos aperceber-nos do que era a intenção da Santa para o 
novo Carmelo.

A Santa Madre anota ainda a simpatia que tinham do povo e o bom exem-
plo que davam, e escreve: “Tinham abundância de víveres porque, dos lugares 
vizinhos, traziam-lhes mais do que o preciso. Vinham confessar-se com eles 
alguns senhores que moravam por ali e já começavam a oferecer-lhes melho-
res casas e sítios” (F 14,9). “Recebi ali a visita de um casal meu conhecido que 
vivia perto e que não acabava de falar da santidade e do grande bem que eles 
faziam naquelas povoações”. “Não me cansava de dar graças a Nosso Senhor com 
um gozo interior grandíssimo, por me parecer que via um princípio de grande 
proveito para a Nossa Ordem e de serviço para Nosso Senhor” (F 14,11).

E manifesta um desejo: “Praza a Sua Majestade fazê-los perseverar no 
caminho por onde agora vão, e o meu pensamento será bem verdadeiro” (F 
14,11).

E antes de partir, Santa Teresa reúne os Padres para tratar com eles de 
alguns assuntos, em especial do espírito que ela deseja que se viva nestas casas: 
“Depois de termos tratado, os Padres e eu, de alguns assuntos, em especial – como 
sou fraca e ruim – roguei-lhes muito que em coisa de penitência não fossem de 
tanto rigor [como já referimos acima], que era demais. Tinha-me custado tantos 
desejos e orações que me desse o Senhor quem começasse e estava vendo tão 
bom princípio, que temia que, o demónio procurasse dar cabo deles antes que se 
efectuasse o que eu esperava. Como eu era imperfeita e de pouca fé, não via que, 
sendo obra de Deus, Sua Majestade a levaria por diante. Eles, como tinham o que 
me faltava a mim, fizeram pouco caso das minhas palavras e não abandonaram as 
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penitências. E assim me retirei com grandíssimo consolo, embora incapaz de dar 
a Deus os louvores que merecia tão grande mercê” (F 14,12).

E termina, dizendo: “[a fundação] tinha-me custado tantos desejos e 
orações [para] que me desse o Senhor quem começasse”. Tudo era “obra de 
Deus, Sua Majestade a levaria por diante”. E de novo o louvor ao Senhor: “pelos 
muitíssimos bens que Lhe devo, ámen” (F 14,12).

Como já tínhamos enunciado, a trasladação para Mancera deu-se a 11 de 
Junho de 1570. Duruelo tinha sobrevivido um ano e meio.
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CAPÍTULO XV
TOLEDO

A Santa costumava chamar ao Carmelo de Toledo, em tom coloquial e 
humorístico, e com dois sentidos: “a quinta”, ou melhor, a “sua quinta”: quinta 
fundação/quinta de descanso. 

Foi uma das suas fundações mais acidentadas, mais embrulhadas no 
tecido das classes sociais e preconceitos inveterados na Espanha do seu tempo. 
Em 1569, Toledo era uma das cidades mais populosas de Espanha, com cerca 
de 70 000 habitantes. Era famosa pela co-habitação de judeus, muçulmanos e 
cristãos.

Poderíamos articular o relato do Capítulo em três tempos:
– Primeiro projecto de fundação e seu fracasso, apesar de Teresa obter a 

dupla licença, civil e eclesiástica (n. 1-5)
– Segundo projecto: aluguer da casa com a ajuda do jovem Andrada. 

Fundação. Forte oposição do Conselho diocesano (n. 6-14)
 – Retoma-se o primeiro projecto. Fundação definitiva (n. 15-17)

Teresa já conhecia a cidade de Toledo desde 1562, quando residiu no 
palácio de D. Luísa de la Cerda. Entre os seus bons amigos encontrava-se esta 
dama, os Carmelitas, os Padres Jesuítas da cidade e algum outro letrado. Foi 
um Padre Jesuíta que sugeriu a fundação, o famoso Padre Paulo Hernandéz, 
o mesmo que no epistolário Teresiano reaparecerá com o sobrenome de “Pai 
eterno”, pela eficácia das suas gestões na Corte de Madrid.

A fundação inicia-se com o diálogo à distância entre a Madre Teresa 
(em Valhadolid), e Martim Ramírez e o Padre Paulo Hernández (em Toledo). 
Logo de seguida dá-se o falecimento do primeiro, a 31 de Outubro de 1568, e 
Teresa desloca-se a Toledo, para dialogar com os familiares. Foram constituídos 
como garantes da fundação os herdeiros do toledano Martim Ramírez: o irmão 
deste, Alonso Alvarez Ramírez, e Diego Ortíz, “muito bom e teólogo” segundo 
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a Santa, mas tenaz em “pedir muitas condições que eu não me parecia convinha 
outorgar” (F 15,4). Foi aqui que se começaram a enredar os fios nas mãos da 
Fundadora. Os Ramírez eram ricos mercadores, mas sem o estilo da nobreza. 
Mas eram tão exigentes nas suas propostas, que nem conseguem licença, nem 
casa para fundar, nem se entendem com a Santa, de modo que o “concerto” 
inicial termina em claro “desconcerto”. Foram muitos os que desaprovaram este 
projecto de fundação, patrocinada por uns mercadores sem linhagem, nem fidal-
gos, nem cavalheiros. Também muito bem acolhida pela sua amiga D. Luísa, logo 
esta a abandona em pobreza total e dias difíceis, como veremos a seguir. Vem em 
sua ajuda um pobre, o jovem Alonso de Andrada, que lhe traz a oferta de uma 
humilde casinha alugada.

Neste momento a Diocese carecia de Pastor, após a detenção do Arce-
bispo Carranza, havia dez anos, pela Inquisição, em 1559 e sua transladação 
para Roma por exigência de Pio V. Os meses passavam sem que o Governador 
suplente, D. Gómez Tello de Girón, outorgasse a indispensável licença de funda-
ção. Santa Teresa suportava facilmente as inclemências da pobreza, mas não as 
injustificadas dilações deste homem, que vieram a originar um clima de fortes 
tensões. Cansada de esperar, a Santa enfrenta pessoalmente o Governador ecle-
siástico da Diocese. E conta ela: “Assim, determinei-me a ir falar com o Gover-
nador. Fui-me a uma Igreja que fica junto da sua casa e mandei suplicar-lhe que 
houvesse por bem atender-me. Havia já mais de dois meses que se procurava 
conseguir a licença e cada dia era pior. Vendo-me na sua presença, disse-lhe que 
era duro ver mulheres desejosas de viver com rigor, perfeição e clausura, impedi-
das em tanto serviço do Senhor por pessoas que, não fazendo nada disso, passa-
vam a vida regaladamente. Disse-lhe estas e muitas outras coisas com a grande 
determinação que o Senhor me infundia, ao mesmo tempo que lhe movia o 
coração de tal maneira que, antes de me despedir, deu-me a licença” (F 15,5). 
“Fui-me embora contentíssima e parecia-me ter já tudo, não tendo nada”. 

Conseguiu a licença oralmente e negociou com o pobrezinho Andrada o 
aluguer da casa, graças a um fiador amigo, Alonso de Ávila. E erige-se a fundação 
em suma pobreza, com apenas três monjas (Santa Teresa, Isabel de S. Paulo e 
Isabel de S. Domingos), sem o apoio de D. Luísa, em cujo palácio se tinham 
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hospedado, já que esta também pertence ao grupo dos que apreciam o ser de 
nobre linhagem. E ainda faz frente aos senhores do Conselho Diocesano, que “se 
põem muito bravos”, ameaçam com “fazer e acontecer” e enviam às monjas “uma 
excomunhão para que não se dissesse Missa até que [Teresa] mostrasse a licença 
com que se tinha fundado” (n. 12). 

Depois serão ainda os mercadores que vêm também contra ela. Fazem à 
Santa propostas mais aceitáveis, apesar de continuarem os rumores da classe que 
se julga importante: “Eram muitas as pessoas a quem parecia mal e diziam-mo” 
(F 15,5). Teresa também fica perplexa no meio de tudo isto, apesar de, como 
ela diz: “Eu sempre estimei mais a virtude que a linhagem. Mas tinham ido com 
tantos ditos ao Governador, que ele só me deu a licença com a condição de que 
fundasse como em outras partes” (F 15,5).

É neste momento que intervém a voz interior do Senhor: “O Senhor quis 
dar-me luz para este caso e, numa ocasião, disse-me como valem pouco, perante 
o juízo de Deus, essas linhagens e senhorios, e repreendeu-me severamente por 
dar ouvidos aos que me falavam em coisas impróprias para nós que desprezá-
mos o mundo”. A este episódio refere-se ela mais detalhadamente na Relação 8: 
“Estando eu no Mosteiro de Toledo e aconselhando-me alguns que não conce-
desse o direito de ser nele enterrada a quem não fosse cavalheiro, disse-me o 
Senhor: «Muito desatinarás, filha, se olhares às leis do mundo. Põe os olhos 
em Mim, pobre e desprezado por ele. Porventura serão os grandes do mundo, 
grandes diante de Mim? Ou haveis vós de ser estimadas pela linhagem, ou pelas 
virtudes?».

Todos os seus haveres, para começar a fundação, eram três ou quatro 
ducados, com que comprou duas estampas em tela (porque não tinha imagens 
para pôr no altar), e assim, da forma mais aventureira e humilde, fica erigido 
o Carmelo de Toledo. E diz a Santa Madre: “Passámos alguns dias só com os 
enxergões e a manta. Outra roupa não tínhamos e, naquele dia, nem um graveto 
havia para assar uma sardinha” (F 15,3). 

Era o dia 14 de Maio de 1569. Tinha chegado a Toledo a 24 de Março. 
Depois da fundação ficará ainda duas semanas até que os mensageiros da Prin-
cesa de Éboli se apresentam de surpresa a reclamar a sua presença em Pastrana. 
Saiu de Toledo a 30 de Maio desse ano. As Irmãs ficarão na casa alugada até Maio 
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de 1570, data em que mudarão para a nova casa, após os negócios feitos com a 
família Ramírez.

O Carmelo de Toledo deixou-lhe recordações importantes. A primeira, 
umas palavras do Senhor, que ela narrará na Relação 8, como já vimos. Outra 
recordação será a morte feliz de uma das Irmãs da casa, Petronila de S. André, 
que contará no Capítulo seguinte. Para Santa Teresa, o Carmelo de Toledo será 
daí em diante refúgio e casa de repouso (a sua “quinta”, dirá ela), passagem obri-
gatória nas suas viagens em Castela e Andaluzia. 

Em Toledo escreverá a primeira parte do seu Castelo interior, o Modo de 
Visitar os Conventos, numerosos Capítulos das Fundações e inúmeras Cartas.
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CAPÍTULO XVI
MODELOS DE VIRTUDE

Mais uma vez a Santa Madre interrompe a narração para referir simples 
exemplos de virtude praticados “naqueles princípios”. E vai explicitar esta sua 
intenção ao começo e ao final do Capítulo, referindo que escreve “para que as 
que vierem procurem sempre imitar estes bons princípios” (n. 1). E no final do 
Capítulo diz: E “para que Nosso Senhor nos faça a mercê que nos prometeu” de 
termos uma morte serena e esperançada, como as aqui referidas.

O traçado do texto segue simplesmente a enumeração de exemplos e 
virtudes, como veremos:

– O caso da Irmã Ana da Mãe de Deus ao entrar no Carmelo de Toledo 
(n. 1-2)

– Mortificação e obediência nesse mesmo Carmelo (n. 3)
– Duas mortes exemplares e a promessa do Senhor, por ocasião da 

primeira (n. 4-7)

A Santa Madre vai então referir vários exemplos de virtude acontecidos 
nos seus Carmelos e deixa a memória de alguns “para que se louve Nosso Senhor 
nas suas servas”. Em primeiro lugar recorda e admira o desprendimento e a total 
entrega dos seus bens por parte de uma Noviça, ainda antes da sua Profissão, a 
exemplo dos cristãos da Igreja primitiva. Trata-se de Ana da Mãe de Deus. A Irmã 
Ana da Mãe de Deus nasceu em Toledo em 1529. Era filha de Pedro González de 
las Cuevas e de Maria Alvarez. Pouco depois de casar, ficou viúva, aos vinte e um 
anos. Conheceu a Santa no palácio de D. Luísa de la Cerda (1562). Ao fundar 
em Toledo, Ana apresentou-se à Santa Madre, disposta a entregar todos os seus 
haveres. Tinha quarenta anos. Diz a Santa Madre: “Tinha gasto toda a sua vida 
no serviço de Sua Majestade… antes de professar, deu todos os seus bens, pois 
era muito rica, como esmola para o convento” (F 16,1-2). Professou no Carmelo 
de Toledo a 15 de Novembro de 1570 e tinha feito a renúncia formal de todos 
os seus bens diante do notário a 22 de Maio de 1570. Ao adoecer a Prioresa de 
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Malagón (Brianda), Ana substituiu-a como Presidente interina da Comunidade 
(em 1577). Ela própria tinha estado gravemente enferma como se pode ler numa 
carta ao Padre Graciano de 19 de Novembro de 1577. Numa Carta a Ana de 
Santo Alberto, a 2 de Julho 1577, escreve a Santa Madre: “A Presidente de Mala-
gón chama-se Ana da Mãe de Deus, e é muito boa religiosa e desempenha muito 
bem o seu ofício sem sair um ponto das Constituições”. Mas sucedem-se graves 
dificuldades dentro da Comunidade e com o inexperiente Capelão da mesma. 
A Santa não a retirou do cargo, como se refere numa carta ao Padre Graciano. 
Em 1585, Ana da Mãe de Deus acompanha a Madre Ana dos Anjos à fundação de 
Cuerva, onde vem a falecer a 2 de Novembro de 1610. Ainda chega a depor para o 
processo de Canonização da Santa Madre a 9 de Dezembro de 1595, em Cuerva.

Segunda parte deste Capítulo a Santa Madre faz o louvor da obediên-
cia e confirma-a com vários episódios concretos. O tema da obediência é muito 
recorrente no livro logo desde as primeiras páginas. É uma virtude “de quem 
eu sou muito devota”, escreve no Capítulo I, depois de dizer no Prólogo de que 
“a obediência dá forças”. Dedica-lhe extensas recomendações nos Capítulos V 
e VI, e novamente no Capítulo XVIII. De si própria dá o testemunho que no 
mais alto nível de vida espiritual, a obediência prima no discernimento das suas 
experiências místicas. Testemunhá-lo-á quando narrar a fundação do Carmelo 
de Sevilha no Capítulo XXIV.

Neste episódio concreto que tratamos, insiste, sobretudo, na prudência 
e no discernimento, por parte de superioras e súbditas, para não se dar lugar a 
possíveis excentricidades.

E, finalmente, recorda com gozo, o episódio da primeira monja falecida 
no Carmelo de Toledo, que ela testemunhou: “Aconteceu estando aí” (n. 4). 
Trata-se da Irmã Petronila de Santo André. Era também de Toledo, e era filha 
do camareiro João de Robles e de D. Beatriz de Castro. Professou no Carmelo 
de Toledo a 23 de Março de 1571. Ficou célebre na biografia da Santa por dois 
motivos principais: porque sendo ainda Noviça renunciou também a todos os 
seus bens (106 000 maravedis e outros bens imóveis), a favor da Santa, em 29 de 
Maio de 1570 e, em segundo lugar, por ter tido em 1576 uma santa morte, refe-
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rida com emoção pela Santa Madre. É nesta ocasião que Santa Teresa recebe do 
Senhor a maravilhosa promessa de “que todas as freiras que morressem nestes 
mosteiros, seriam assim amparadas por Ele”, enquanto ela O contemplava à cabe-
ceira da moribunda com “os braços um pouco abertos como que a ampará-la”. É 
talvez o quadro mais belo de todo o livro: “Aconteceu ter adoecido gravemente 
uma irmã, estando eu nesta mesma casa. Recebidos os Sacramentos e depois da 
Santa Unção, era tanta a sua alegria e contentamento que, como se fora a outra 
terra, se lhe podia pedir que no Céu nos recomendasse a Deus e aos Santos da 
nossa devoção. Pouco antes de expirar, fui junto dela, depois de ter estado diante 
do Santíssimo Sacramento a suplicar ao Senhor que lhe desse uma boa morte; e, 
quando entrei, vi Sua Majestade a meio da cabeceira da cama. Tinha os braços 
um pouco abertos como que a ampará-la e disse-me que tivesse a certeza de que 
todas as freiras que morressem nestes mosteiros, seriam assim amparadas por 
Ele e que não tivessem medo de tentações à hora da morte. Fiquei muitíssimo 
consolada e recolhida. Daí a uns instantes, aproximei-me da irmã para lhe falar 
e então disse-me: «Ó Madre, que grandes coisas hei-de ver!» E morreu como 
um anjo” (F 16,3-4).

De facto, a morte tem para Santa Teresa uma transcendência mística e ela 
concede-lhe excepcional importância na vida de Comunidade e no caso pessoal 
de cada Religiosa. E conclui o episódio dizendo: “Espero, pois, na bondade 
de Deus que nos há-de fazer nisto mercê pelos méritos de Seu Filho e de Sua 
gloriosa Mãe, cujo Hábito trazemos. Por isso, filhas minhas, esforcemo-nos por 
ser verdadeiras Carmelitas, que depressa acabará a jornada. Se entendêssemos a 
aflição que muitos têm naquela hora e as subtilezas e enganos com que o demó-
nio as tenta, teríamos em muito esta mercê” (F 16,5).

E, para ilustrar o que acaba de dizer, refere o episódio do homem que 
se deixou enganar pelo demónio, como aviso e advertência de todo o cuidado 
que havemos de colocar em sermos verdadeiras Carmelitas. E termina, dizendo: 
“Praza a Nosso Senhor, Irmãs, que vivamos como verdadeiras filhas da Virgem 
e nos conformemos com a nossa Profissão, para que Nosso Senhor nos faça a 
mercê que nos prometeu. Amen!” (F 16,7).
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CAPÍTULO XVII
PASTR ANA

Este Capítulo apresenta uma série de episódios dramáticos, com desen-
lace um tanto épico. Narra-se neste Capítulo o encontro da Santa com D. Ana 
de Mendoza, Princesa de Éboli, por ocasião, das duas fundações ocorridas no 
seu feudo de Pastrana. Começa de surpresa e de forma serena, com uma esca-
lada de acontecimentos gozosos em Madrid, e agridoces em Pastrana. Um longo 
percurso: de Toledo a Madrid, daí a Pastrana (a uns 100 quilómetros), e dois 
meses depois, regressa de Pastrana a Toledo.

Podemos dividir o Capítulo em cinco partes:
– Surpresa em Toledo pela mensagem da Princesa de Éboli, e a decisão 

da Santa (n. 1-4) – Viagem desta a Pastrana, com paragem em Madrid, 
onde conhece dois ermitães italianos

– Perfil de um deles, Padre Mariano Azzaro (n. 7-9)
– Difíceis trâmites da fundação em Pastrana (n. 10-13)
– Por fim, erecção das duas fundações (n. 14-17)

Pastrana era uma próspera vila da Alcarria (Guadalajara), com uma popu-
lação de cerca de 5 000 habitantes. Desde Março de 1559 tornou-se senhorio de 
Ruy Gómez de Silva (1516-1573). Ruy Gómez é português, está ao serviço de 
Filipe II, o qual, em 1559, lhe confere o título de Príncipe de Éboli tornando-se, 
como já referimos, senhor de Pastrana. Em 1552, desposou D. Ana de Mendoza 
y de la Cerda, quando ela tinha doze anos, que assim passou a ser Princesa de 
Éboli. Em 1559, uniram-se em matrimónio e tiveram dez filhos, seis dos quais 
sobreviveram. A Princesa era, por sua vez, prima de D. Luísa de la Cerda, com 
quem tenta rivalizar, com a fundação de um Carmelo mais rigoroso que o recém-
-fundado em Malagón.

	
Já antes o tinha tratado com a Santa, como ela o narra: “Havia muito que 

estava tratado entre ela e eu”, mas agora (em Junho de 1569), apenas erecto o 
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Carmelo de Toledo, D. Ana surpreende imperativamente a Santa enviando-lhe 
um mensageiro e a sua própria carruagem, em 28 de Maio de 1569, para que 
empreenda a deslocação a Pastrana, de que maneira for.

A Santa vê a inoportunidade da viagem e resiste. Mas depois, na oração, 
e assessorada pelo seu confessor, aceita. Em dois dias, a 30 de Maio, inicia a 
jornada. Passa por Madrid, onde fica oito a dez dias hospedada pela Senhora D. 
Leonor de Mascarenhas. Em sua casa conversa com os dois ermitães italianos, 
Mariano Azzaro e João Narduch (que no Carmelo se chamará Frei João da Misé-
ria), os quais convence a que vivam vida de eremitas, mas segundo a Regra do 
Carmelo. Pouco depois, também estes seguem de viagem até Pastrana.

Quando chega a Pastrana fica alojada no palácio da Princesa, onde tem 
que enfrentar os primeiros caprichos desta, que se mantém inamovível, de sorte 
que a Santa renuncia à fundação do novo Carmelo. Mas graças à intervenção 
de Ruy Gómez, a Princesa renuncia aos seus caprichos impositivos e chega-se 
à erecção das duas fundações: a das monjas, em 23 de Junho, e a dos Padres no 
mês seguinte, em 13 de Julho de 1569. Depois de conseguir a licença dos dois 
Provinciais Carmelitas (como no caso de Duruelo), a própria Teresa prepara 
os Hábitos Carmelitas para os dois postulantes italianos, que sob a direcção do 
Padre António, vindo de Mancera, põem em andamento o segundo convento 
de Descalços.

Passada uma breve temporada, a Santa regressa a Toledo, a 21 de Julho 
de 1569, de onde envia como Prioresa para Carmelo de Pastrana uma das suas 
monjas mais inteligentes, Isabel de S. Domingos. Quando as coisas parecem ter 
serenado, surgem os dois maiores contratempos:

O primeiro foi que, sem se esperar, Ruy Gómez falece pouco tempo 
depois, em 29 de Julho de 1573, deixando a sua esposa D. Ana, ainda jovem, 
viúva. Esta, num dos seus típicos golpes de cena, instala-se no Carmelo de 
Pastrana, em 31 de Julho de 1573, como mais uma monja, mas sem deixar de ser 
Princesa, com séquito, vestido e relações principescas, que tornam impossível 
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a vida num Carmelo Teresiano. Como consequência de tudo isto, a Princesa 
é forçada a regressar ao seu palácio, sem que cessem as suas intromissões no 
Carmelo, e a Santa, face a estas dificuldades, decide a retirada da Comunidade: 
apressa-se a fundar o Carmelo de Segóvia e, em plena noite, a 1 de Julho de 1574 
as suas monjas abandonam definitivamente o edifício de Pastrana em mãos da 
Princesa, agora furibunda.

O segundo contratempo foi a vingança da Princesa, e esta foi  mais 
adversa que a pequena epopeia da fuga de Pastrana. Exactamente antes de Teresa 
empreender a viagem a Pastrana, D. Luísa de la Cerda, prima da Princesa e amiga 
da Santa, tinha regressado de Andaluzia trazendo nas próprias mãos o Livro da 
Vida, revisto e aprovado pelo Mestre João de Ávila. Em Toledo entrega-o à Santa, 
que prefere não o deixar nas mãos de ninguém, e leva-o consigo para Pastrana, 
pensando talvez no rápido regresso a Ávila. A Princesa tem conhecimento disto 
e quando encontra a Madre, insiste em ler o manuscrito. Diante da resistência 
da Santa, interpõe-se a mediação autorizada de D. Ruy Gómez, prometendo-
-lhe ambos reserva absoluta. Santa Teresa acede ao pedido. Mas bem depressa 
se dá conta que o seu livro passa de mão em mão entre as criadas da Princesa, e 
é objecto de risos e chacotas. A Santa recupera-o, mas o mal estava feito. Esta-
mos em 1568. E agora, ao quebrarem-se as boas relações entre ambas, o livro é 
denunciado pela Princesa de Éboli à Inquisição, que no ano seguinte (em 1575), 
o sequestra e o retém na prisão indefinidamente. Enquanto escreve as páginas 
deste Capítulo, a Santa ainda não sabe deste acontecimento. Sabê-lo-á pouco 
depois, enquanto instaura o Carmelo de Beas em Andaluzia.

O que é mais notável em todo o episódio é o tom submisso do relato 
e o respeito pela intrigante Princesa-fundadora, com quem a Santa manterá, 
durante toda a sua vida, relações corteses e de suma deferência. 
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CAPÍTULO XVIII
AVISOS ÀS PRIORESAS

Neste Capítulo vai Santa Teresa interromper a narração da fundação de 
Salamanca para dar alguns avisos às Prioresas: “Oferecem-se-me agora algumas 
coisas sobre isto de mortificação” (F 18,6). “Por conseguinte, filhas (falo às Prio-
resas), perdoai-me, mas as coisas que tenho visto em algumas de vós, me obri-
gam a ser tão extensa nisto” (F 18,7).

Depois do que Teresa nos diz nos números 1 a 5 das suas viagens de 
fundadora, dedica o resto do Capítulo a dar avisos importantes às Prioresas. 
Podemos dizer que se tratam de pequenas partículas da pedagogia conventual da 
Santa Madre e em nenhum dos escritos da Santa insistirá tanto em dar conselhos 
específicos às Prioresas, como neste Livro das Fundações.

Neste Capítulo, a partir do número 6, dará os seguintes conselhos: 

1 – Discrição e suavidade

Antes de tudo, aconselha discrição e suavidade na relação com as súbdi-
tas: “Não pense a Prioresa que conhece logo as almas; deixe, pois, isso para Deus 
que é só Ele que o pode entender. Antes procure levar cada uma por onde Sua 
Majestade a leva, conquanto não falte à obediência nem à Regra e Constitui-
ções” (F 18,9). “A Prioresa deve cuidar de não a aperfeiçoar [a Irmã] à força, mas 
dissimule e vá com vagar, até que o Senhor actue sobre ela” (F 18,10). Aconselha 
a ter paciência com o ritmo de cada Irmã e nunca impor os arrebatos do próprio 
fervor. E a ter também em atenção a medida a usar, nunca mandando a nenhuma 
o que seria áspero para si, ou seja, que não fosse capaz de cumprir. Mas o que ela 
recomenda vivamente, e é de grande exigência, é o conselho que não se cansa de 
repetir: “Preferia que cumprissem a Regra, o que já de si pede muito, e que, no 
restante, fossem com suavidade” (F 18,7).
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Conclui Santa Teresa que conhecer a fundo a alma de cada Irmã, não é 
tarefa de um dia. E, por isso, não se cansa de repetir o seu duplo preceito no trato 
humano: “suavidade e discrição”. 

2 – A obediência

Tudo o que se relacione com a obediência é, para a Santa, de capital 
importância, como ela diz: “Eu antes folgo que vão um tanto além nesta matéria 
de obediência, porque tenho particular devoção a esta virtude e, por isso, tenho 
feito quanto posso para que a adquiram” (F 18,13).

Para Santa Teresa não há desenvolvimento da vida contemplativa se 
falta a obediência. A obediência fala de acolhimento da vontade de Deus, para 
levar até ao fim uma missão. É docilidade, disponibilidade de fundo à vontade 
do outro mais do que à própria, que traduz desapego e despojamento interior. 
Quem não obedece está carente de todas estas virtudes e não progredirá na vida 
contemplativa. A obediência é a expressão da fé que ajuda a descobrir a presença 
de Deus em todas as coisas, e em todos os acontecimentos.

Para Santa Teresa, a Madre não existe para mandar ou impor. Ensina a 
Prioresa que deve promover a vida e ajudar a secundar a vontade de Deus. Nunca 
deve esquecer que não é mais obediente a que sempre diz ámen a tudo o que se 
indica ou determina, mas a que oferece a própria vontade, porque descobriu 
que está a de Deus pelo meio. Obedecem as pessoas adultas, maduras, libertas 
de si mesmas e de coacções ou temores, não as infantilizadas. A Prioresa há-de 
sempre ajudar a pessoa a ser responsável, livre e confiante. Sempre que se trata 
de obediência, impõe-se sempre criar relação. Sem relação, a obediência perde-
-se ou dificulta-se. 

Tudo isto a Santa Madre deixa sintetizado numa só frase, que resume 
todo um programa de actuação entre o animador da Comunidade, exercendo 
a autoridade, e os Irmãos e Irmãs que a formam. A Prioresa de um convento de 
Carmelitas Descalças é, antes de tudo, mãe: “Procure ser amada, para ser obede-
cida”. Sem o amor, a dependência filial não existe. A confiança recíproca perde-
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-se. A relação será de mera aparência. A liberdade, que distingue toda a pessoa 
obediente, será coagida. A responsabilidade diminui. O amor oferecido para 
facilitar a obediência, pelo contrário, aproxima, faz que o religioso amadureça e 
aja como pessoa adulta.

Teresa queria nos seus mosteiros monjas obedientes, isto é: libertas de 
si mesmas, de profunda vida de fé, para não se ficarem em razões humanas, 
livres de temores, capazes de descobrir a vontade de Deus através das media-
ções humanas. A monja obediente é vista por ela em contínuo crescimento, 
em caminho para a santidade. A obediência deve viver-se “criativamente”, isto 
é, tudo o que signifique passividade ou falta de responsabilidade é um contra-
-sentido. 

3 – Respeito pela diversidade de caminhos

Deus conduz cada pessoa de forma diferente: “Enfim, o Senhor tem 
caminhos diversos. Mas as Prioresas devem advertir que não estão no cargo para 
escolherem caminho a seu gosto, mas para conduzirem as Irmãs segundo a Regra 
e as Constituições, apesar das repugnâncias e desejos naturais [das Irmãs]” (F 
18,6).

4 – Moderação nas mortificações

A Santa Madre, em matéria de mortificação, aconselha sempre a modera-
ção: “Isto de mortificação não é de obrigação; atendam bem a isto antes de tudo. 
Embora seja muito necessário para que a alma se liberte e se eleve na perfei-
ção” (F 18, 8). Numa carta à sua Prioresa preferida, Madre Maria de S. José, a 
propósito de certos rigores introduzidos no Carmelo de Malagón, escreve. “Não 
leve com rigor as monjas, que não são escravas, nem a mortificação há-de ser 
senão para aproveitar” (Carta 148). Santa Teresa não é amiga de inovações, mas 
prefere a ordem estabelecida pela Regra e Constituições. 
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5 – Respeito pela capacidade de cada Irmã

Santa Teresa recomenda nunca impor a uma Irmã um peso que, previsi-
velmente, exceda as suas forças psicológicas ou físicas: seria como um “menino 
carregado com duas fangas de trigo; não só não as levará, mas até ficará aniqui-
lado e caído por terra” (F 18,10).

Todos estes sábios conselhos dados às Prioresas, poderiam ser sinteti-
zados em três critérios Teresianos a ter em conta: 

1 – Pedagógico: Adaptar-se às exigências da súbdita, para que o exercí-
cio da obediência produza o desenvolvimento teológico daquela que 
obedece;

2 – Humano: não levar a obediência à força de braços;
3 – Humanismo Teresiano: baseado no amor, ajudando a construir uma 

vida de amizade com Deus e de fraternidade entre todos os membros 
da Comunidade.

Para o discernimento vocacional e de avaliação do caminho feito, mesmo 
já sendo professas, estes três critérios, juntamente com as cinco grandes virtudes 
Teresianas (amor de umas para com as outras, desapego, humildade, determi-
nada determinação, afabilidade no trato) são extremamente valiosos. 

Resumindo 

Podemos concluir que a pedagogia da Santa está assente nalguns princí-
pios que se poderiam resumir em não ter pressa, dando tempo ao tempo, recor-
dando a história de S. Córdula: “Das onze mil virgens, aquela que se escondeu, 
não deixou de ser santa e mártir”, apesar de ser a última que chegou ao martírio 
(F 18,9). Insiste sempre no “essencial” da Regra e das Constituições, que para 
todas ditam a norma, e aqui há-de estar toda a exigência; e opõe-se a sobrecarre-
gar a vida de práticas e prescrições.
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Mais tarde, a própria Maria de S. José, deixará às Prioresas um conjunto de 
conselhos que condensam o pensamento da Santa Madre: “(…) Governar um 
alma é governar um mundo. Pois se para governar um mundo seriam necessárias 
todas as ciências (o que obriga a partilhar o governo dos reinos entre muitos, dos 
quais uns atendem aos negócios de paz, outros aos de guerra), que dificuldades 
não passará um Prelado que, governando muitas almas, é como o governador de 
muitos mundos, onde se há negócios de paz, também os há de guerra espinho-
síssimos, e tanto mais importantes quanto neles se trata da conquista ou perda 
de um grande reino? (“Avisos e máximas para governar religiosas”). Esta meia 
centena de “Máximas” são consideradas a melhor síntese do pensamento Tere-
siano sobre a arte de ser Prioresa num Carmelo. É o legado da Santa transmitido 
por uma das suas herdeiras.

Estes episódios concretos narrados pela Santa confirmam os conselhos 
e normas e reflectem o clima de fervor mantido naqueles primeiros Carmelos. 
Estes avisos e episódios oferecem uma imagem do estilo de vida instaurado por 
Santa Teresa nos seus conventos.
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CAPÍTULO XIX
SAL AMANCA

Esta fundação da Salamanca é, na opinião da Santa, a mais trabalhosa 
de todas as que realizou até este momento. E afirma-o ao concluir o relato: “O 
que sei é que, em nenhum destes mosteiros que o Senhor agora tem fundado da 
Regra Primitiva, as freiras têm passado coisa igual ou semelhante” (F 19,12).

Tinha começado a narração nos primeiros números do Capítulo ante-
rior, interrompida logo pelo longo parêntesis de avisos às Prioresas. Ao retomá-
-la agora, é consciente disto e começa reconhecendo-o:  “Muito  me  tenho  
desviado  do que ia dizendo”  (F 19,1), mas sem se desdizer. E imediatamente 
retoma o relato no dia da sua chegada a Salamanca, “véspera de Todos os Santos”, 
no ano de 1570.

O Capítulo desenvolve-se em dois tempos, duas sucessivas tentativas de 
fundação: o primeiro, nesse ano de 1570. O segundo, três anos depois.

É uma narração simples em duas secções:

– Primeira tentativa
* Busca de um local, a casa grande dos estudantes (n. 2-3)
* Instalação na noite de defuntos (n. 4-5)

– Segunda tentativa: nova busca de casa (n. 6-7)
* Trasladação, e inauguração do novo edifício (n. 8-10)
* Dificuldades sem fim com o vendedor (n. 11-12)

Na primeira parte do relato, a Santa conta, quase de forma burlesca, o 
episódio da noite de defuntos na casa desfeita dos estudantes; mas o que mais 
impressiona é a pobreza daqueles começos: um pouco de palha e “dois coberto-
res que pedimos emprestados” (F 19,4) eram todo o enxoval. E teve duas ajudas 
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simpáticas: as monjas de Santa Isabel e os desvelos de um amigo comerciante, 
Nicolau Gutiérrez, que Teresa conhecia desde a Encarnação, onde conviveu 
com seis das suas filhas monjas que, com o tempo, passariam quase todas para o 
Carmelo Teresiano.

O Padre Reitor da Companhia, Martim Gutiérrez, celebra a primeira 
Missa na nova casa a 1 de Novembro de 1570. Mas dada a sua péssima situação, 
não se atrevem a instalar o Santíssimo, e daí a grande pena da Santa Madre ao 
recordá-lo.

Poucos dias depois, chegam para integrar a nova Comunidade três 
Carmelitas vindas de S. José de Ávila (Ana de Jesus, entre elas), outras duas do 
Carmelo de Medina, e uma de Valhadolid. O aluguer da casa durou três anos – 
um triénio sem Santíssimo na casa – até Setembro de 1573.

Mais interessante e azarado é o segundo episódio, começando pela viagem 
de Ávila a Salamanca, em pleno verão e em grande comitiva. Acompanham a 
Santa uma monja da Encarnação, D. Quitéria, pelo menos dois Sacerdotes, o 
Padre Julião de Ávila e o Padre António de Jesus (Herédia), e vários amigos. As 
duas monjas viajam cada uma em seu jumento e os homens, em mulas de carga. 
No primeiro dia o Padre António cai aparatosamente, com o perigo de frustrar a 
viagem. Nessa mesma noite – conta Julião de Ávila – perderam o jumento, que 
levava as provisões e nada menos que quinhentos ducados para o Carmelo de 
Salamanca. Não foi assim tão mal, porque o encontraram na manhã seguinte, 
caído à beira do caminho com os alforges intactos.

Como a Santa Madre despacha o relato em duas palavras, o Padre Julião 
de Ávila conta-no-lo com muito detalhe: 

“Na outra noite foi maior a nossa perda que não a do jumento, ainda que 
levasse os quinhentos ducados; como íamos de noite e com muita escuridão, 
dividimos as pessoas em duas partes: uma dessas pessoas ia com a Santa Madre, 
que por sua honra, não quero dizer quem é, deixou-a a ela e à senhora D. Quité-
ria, que agora é Prioresa da Encarnação, numa rua de um lugarzinho, e que ali 
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aguardassem o resto das pessoas para que todos se juntassem e não fossem divi-
didos; de maneira que por ir buscar os outros, que apareceram, voltou ele que 
a tinha deixado, a buscá-las, e não atinava onde as tinha deixado e, como fazia 
tão escuro, desatinou de tal forma, que por mais voltas que desse, não as encon-
trou e disse: devem ir adiante com os que vão mais adiante, e andámos um bom 
bocado, até nos encontrarmos juntos. Diziam uns aos outros: 

– Vem aí a Madre? 
Diziam: 
– Não!
– Não vem convosco?
– Vinha era convosco. O que é que aconteceu?
De forma que nos encontrámos todos em grande escuridão, a da noite, 

que era muita, e a de nos encontrarmos sem a nossa Madre, que era muito maior. 
Não sabíamos se voltar atrás ou ir adiante. Começámos a chamar em voz alta. 
Não havia memória. Tivemos que nos voltar a dividir, uns a procurar o que 
tínhamos perdido, os outros a gritar se de algum lado nos respondia. Depois de 
um bom bocado que tivemos de pena e, mais ainda aquele que as tinha deixado, 
eis a nossa Madre, que aparece com a sua companheira e um lavrador, que o 
tiraram de sua casa e lhe deram quatro reais para que as guiasse no caminho, o 
qual foi o melhor afortunado, porque voltou muito contente para casa com eles 
e nós muito mais com todo os nossos encontrados, e com grande regozijo de ir 
contando as nossas aventuras”. 

(Vida de Santa Teresa)

Por fim, a Santa chega a Salamanca no dia 31 de Julho de 1573, e imedia-
tamente põe mãos à obra. Tinha que converter em Carmelo a casa solarenga da 
família de Pedro de la Banda, então ausente, mas que já tinha assinado o contrato 
de venda. Foram dois meses de intensa actividade. Rapidamente se construiu a 
nova Capela e inaugurou-se no dia de S. Miguel (29 de Setembro), depois de 
sofrer no dia anterior um pertinaz aguaceiro que pôs à prova os nervos da Madre 
Fundadora e o telhado da improvisada Capela, “tão mal coberta – escreve – que 
chovia na maior parte dela” (F 16,9).
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Mas no dia da inauguração brilhou um esplêndido sol outonal, e a 
Santa desfrutou não só por ter entronizado, por fim, o Santíssimo Sacramento 
na Comunidade, mas ainda graças ao sermão pregado pelo melhor pregador 
salmantino naquele tempo, o célebre Diogo de Estella.

E o relato conclui com dois detalhes agridoces: a fúria incontida do 
vendedor da casa, Pedro de la Banda, chegado no dia seguinte à inauguração, e 
que se debate num frente a frente com a Santa Madre; e o presságio teresiano da 
insegurança ou instabilidade do feito. Com efeito, o Carmelo de Salamanca terá 
que empreender de novo um êxodo sem fim: em 1582 terá que abandonar a casa 
de Pedro de la Banda. Terá que emigrar de novo para outra residência em 1584, 
e assim sucessivamente, até que em 1970 se constrói uma casa, com planta feita, 
nos arredores da cidade, em “Cabrerizos/Arenal do Anjo”, onde desfruta de boa 
saúde ainda hoje.
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CAPÍTULO XX
ALBA DE TOR MES

Para narrar esta fundação do Carmelo de Alba de Tormes temos que 
recuar um passo. No dia 3 de Dezembro de 1570, a Santa Madre desloca-se de 
Salamanca a Alba de Tormes para assinar os contratos do projecto de fundação. 
A 20 de Dezembro, em Adearrubias, a umas três léguas de Salamanca, obtém a 
licença do Bispo, D. Pedro González de Mendoza, e a 25 de Janeiro de 1571 ela 
própria preside em Alba à inauguração do novo Carmelo, interrompendo a sua 
estadia em Salamanca na casa grande dos estudantes, ainda que tenha sido por 
pouco tempo. Nos primeiros dias de Fevereiro já estava de regresso à incómoda 
casa dos estudantes, que lhe serve como base de operações.

Teresa Láyz é a fundadora do Carmelo de Alba de Tormes. Será a respon-
sável do local e do edifício, dos seus Capelães e suas reservas económicas. Mas a 
organizadora da vida do novo Carmelo será a Santa Madre e não ela.

Alba de Tormes era uma povoação relativamente florescente, vila ducal, 
de uns 770 habitantes, com nove paróquias, dois hospitais, dois asilos, de 
economia escassa (a Santa viu-se na necessidade de fundar com renda), sob o 
padroado dos Duques que têm o título da vila, e que possuem nesse momento 
um excepcional castelo-palácio. 

Alba de Tormes é a sétima das suas fundações. Como iremos ver a sua 
fundadora é a já mencionada senhora Teresa Láyz, uma dama de Alba, casada 
com Francisco Velázquez – também de Alba – e que tinha sido administrador da 
Universidade de Salamanca (1541-1566) e que, no momento presente, está ao 
serviço do Duque de Alba.

Neste relato dá-se tanta importância à figura de Teresa Láyz, que ela 
ocupa o Capítulo inteiro. Poderíamos esquematizá-lo assim:
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– Introdução: “Não sentia grande vontade”… (n. 1)
– Apresentação da “fundadora”, Teresa Láyz, desde o seu nascimento (n. 2-6)
– Teresa Láyz projecta a fundação (n. 7-13)
– Inauguração no dia da Conversão de S. Paulo (25 de Janeiro de 1571) 

(n. 14)
– Breve epílogo (n. 15)

Pelo que se percebe das insinuações da Santa, não foi fácil o acordo entre 
as duas Teresas: “Tornou-se difícil chegarmos a um acordo” (F 20,13), apesar de 
no fim a Santa Madre agradecer e admirar a generosidade dos cônjuges fundado-
res: “O que mais me tocou foi que nos tivessem cedido a própria casa e fossem 
para uma bastante ruim” (F 20,14).

Apesar de tudo isto, sabe-se que Teresa Láyz manteve sempre uma 
postura muito rígida face ao Carmelo de Alba. Sentiu-se dona e senhora dele, 
chegando a infundir certo medo às pobres monjas, como a Santa narra nalguma 
das suas cartas ao Padre Graciano: “Por essa carta verá Vossa Reverência o que 
em Alba se passa com a sua fundadora. Começaram a ter-lhe medo” (Carta 372). 
E no último ano da sua vida, em 1582, a própria Santa terá que lhe fazer frente, 
quando ao preparar a fundação de Burgos, a Santa leva consigo para Prioresa 
a Madre Tomasina Baptista, sobrinha de Teresa Láyz. Esta reclama-a absolu-
tamente para Prioresa do Carmelo de Alba. A Santa responde-lhe numa carta, 
poucos meses antes da sua morte: “Recebi a carta de Vossa Mercê; mas posso 
no que tinha dito fazer pouco; porque em tratando-o com Tomasina Baptista, 
põe-se tal que diz que desde os pés até à cabeça se perturba de pensar voltar a 
essa casa...” E acrescenta logo, com toda a franqueza: “Se Vossa Mercê lhe quer 
bem, disto se haveria de folgar e não querer a quem não quer estar com Vossa 
Mercê” (Carta 460).

Mas, meses depois, o Carmelo de Alba tornar-se-ia privilegiado. Nele 
exalou Santa Teresa o seu último suspiro e nele repousam ainda hoje os seus 
restos mortais.



Capítulo XX: ALBA DE TORMES	 93

E, mais uma vez, tem lugar a presença da senhora Láyz no enterro da 
Santa. A senhora crê-se não só dona da fundação, mas quase dos restos mortais 
da Santa Madre, e decide que se enterrem sob uma boa quantidade de cal e entu-
lho, para que ninguém os roube. Nos contratos de fundação lia-se a cláusula: 
“Que na capela não se possa enterrar pessoa alguma senão os ditos senhores 
[fundadores], ou quem eles mandarem”. 

A senhora Teresa Láyz morreria no ano seguinte, em 1583.
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CAPÍTULO XXI
SEGÓVIA

Neste Capítulo, Santa Teresa inicia uma nova fundação: o Carmelo de 
Segóvia. Teresa viaja de Salamanca para Alba de Tormes. Aqui a Duquesa põe à 
sua disposição a carruagem ducal para prosseguir até Ávila. De Ávila a Segóvia, 
a viagem é mais humilde, acompanhada por Frei João da Cruz, pelo Padre Julião 
de Ávila (que se apelida de seu “escudeiro”), o fidelíssimo António Gaytán e o 
grupo das fundadoras.

Saiu de Salamanca no início do ano, em Janeiro 1574. Aqui tinha acon-
tecido o mais importante, a ordem de fundar: “Estando ali um dia em oração, 
disse-me Nosso Senhor que fosse fundar em Segóvia. Pareceu-me coisa impos-
sível” (F 21,1). Mas o que é certo é que a partir dessa ordem, a fundação se põe 
em movimento.

Ao longo do Capítulo vão desfilando personagens interessantes. Cada 
uma delas se detém um momento em cena para dar lugar à seguinte. De algumas 
delas traça a Santa Madre um breve perfil.

O primeiro deles é o Comissário Apostólico, Pedro Fernández, que lhe 
impôs durante três anos o priorado da Encarnação e agora cede facilmente à 
proposta de Segóvia.

Já em Segóvia vai surgir a delicada figura de D. Ana Jimena, uma viúva 
nobre, que já há anos tinha sugerido a Santa Teresa a sua vinda e que, logo 
fundado o Carmelo segoviano, ingressa nele com a sua própria filha e nele será 
rapidamente Prioresa da Comunidade. 

Segue a figura do cavalheiro de Alba, Antonio Gaytán, também viúvo e 
com uma filha. Pôs-se à disposição de Teresa, e quase sob a sua direcção espiri-
tual. Diz dele a Santa Madre: “Não havia criado dos que iam connosco que assim 
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fizesse tudo quanto era preciso. É alma de muita oração e faz-lhe Deus tantas 
mercês, que acha gosto e facilidade naquilo que aos outros causa contrariedade, 
parecendo-lhe sempre leve todo o trabalho que tem tido nestas fundações” (F 
21,6).

Em contraste com este tríptico, surge a figura do Provisor – suplente do 
Bispo, ausente no Conselho Real de Madrid – que, apenas celebradas as primei-
ras Missas, “veio logo muito aborrecido e não consentiu que se dissesse mais 
Missa”, e quase erra o tiro da sua ira querendo levar preso João da Cruz que não 
tinha sido o celebrante da primeira Missa. Como bom suplente, muito cioso do 
seu posto, com um gesto fulminante privou a casa de ter Santíssimo: “tirou o 
Santíssimo Sacramento” (F 21,8).

Surgem ainda outras personagens, de face benévola: os dois irmãos 
Jimena. André de Jimena é aquele a quem recorre a Santa Madre para que fale 
ao iracundo Provisor (F 21,8). Sua irmã, Isabel de Jesus, que veio também para a 
fundação de Segóvia, é a que cantou o poema da Santa “Vejam-te meus olhos…”, 
que em Salamanca tinha provocado na Madre o êxtase da Páscoa.

Depois surge ainda outra personagem célebre, “um sobrinho do Bispo”: 
João de Orozco, que, dizia a Santa Madre: “fazia tudo o que podia por nós”.

Todas estas figuras entram em acção no relato, que se articula muito 
simplesmente em três ou quatro pontos:

– Antecedentes e contactos para a fundação (n. 1-4)
– Ingresso e inauguração de surpresa em casa alugada (n. 5-8)
– Trasladação para a casa definitiva e séquito de dificuldades (n. 8-10)
– Regresso à Encarnação de Ávila (n. 11)

Vamos, depois de ter apresentado as diferentes personagens do relato, 
destacar os momentos mais intensos da narração.
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O primeiro é sublinhado logo pela Santa Madre ao iniciar o Capítulo: é a 
sua decisão de fundar, inesperada e de surpresa. É inesperada por causa da sua 
dupla situação:

– De obediência ao Comissário Apostólico, decididamente contrário a 
posteriores fundações.

– E o seu status de Prioresa da Encarnação de Ávila, nesse triénio de 1571 
a 1574, e já com uma longa ausência para promover a causa do Carmelo 
de Salamanca.

Nesta situação, parece à Santa Madre, “coisa impossível” empreender a 
nova fundação. Mas esta impossibilidade é anulada pela palavra do Senhor, o 
primeiro actor, como se vê, nesta fundação do Carmelo de Segóvia e pela ines-
perada condescendência do Comissário Apostólico à neutral proposta da Santa.

O segundo momento, muito mais tenso, é o criado pela inauguração da 
casa. Privada do Santíssimo consegue, com grande dificuldade, a celebração da 
Eucaristia, mas entretanto a Santa tem que adaptar e “alargar” a pequena vivenda 
recém alugada para uma Comunidade Carmelita que se torna grande para ela. 
Em segredo absoluto, Teresa organiza o desalojamento do Carmelo de Pastrana, 
e de noite, em cinco carros, guiados por Julião de Ávila e por António Gaytán, 
apresentam-se em Segóvia as Carmelitas fugitivas de Pastrana para engrossar, 
sem mais, a nova Comunidade. Tantas monjas em tão exíguo asilo! “As que estão 
cá – escreve a Santa Madre à Prioresa de Valhadolid – asseguro-lhe que são em 
extremo. Ficando aqui vinte e duas, indo as seis, e a Prioresa – que não é daqui 
(é Isabel de S. Domingos, vinda de Pastrana), e a sub-Prioresa, fica razoável” 
(Carta 73). Ou seja, a casita e a Comunidade ficam razoáveis, depois de partirem 
para outros Carmelos outras quatro das vindas de Pastrana “e ainda assim são 
poucas”. Escrevia isto em Setembro de 1574, e a pequena avalanche das fugitivas 
de Pastrana tinha chegado à casa alugada de Segóvia a 7 de Abril, poucos dias 
depois da inauguração. A vinda do novo Carmelo, tornou-se numa situação que 
ultrapassava os limites da casa. 

Já tinham entrado as primeiras ilustres vocações segovianas, entre as 
quais, a dama D. Ana de Jimena e sua filha e, noviças ainda, morre-lhes aí em 
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Segóvia, aos 24 anos de idade, o filho herdeiro, D. Diego de Barrios, o que vai 
trazer novas preocupações e dificuldades para a casa e suas fundadoras.

Um terceiro momento intensivo é o plano de regresso à Encarnação, para 
terminar o priorado. Enquanto tramita a aquisição da nova casa, já faltam poucos 
dias para Teresa terminar o seu cargo de Prioresa, que cessa a 6 de Outubro. Por 
isso terá de regressar a Ávila antes dessa data. Vai não só terminar o seu priorado, 
mas vai fazê-lo com uma despedida digna. Já no seu retorno de Alba a Segóvia, 
ao deter-se em Ávila, tinha mitigado a pobreza da casa com os mil reais que lhe 
havia dado a Duquesa, sua admiradora. Mas o mosteiro continua tão pobre, que 
a Santa intensifica a partir de Segóvia as suas relações com o administrador da 
Encarnação, preocupando-se pela comida necessária e ajuda económica. Esta-
mos em finais de Setembro. Escreve pouco antes à sua colaboradora, a Prioresa 
de Valhadolid, Maria Baptista: “Ao fim deste mês [de Setembro] irei à Encarna-
ção. Se quiser enviar algo, escreva-me… Se tiver por aí quem me empreste alguns 
reais… porque não levo nada, e para ir à Encarnação não se sofre, e aqui não há 
agora disposição, como se há-de acomodar a casa. Pouco ou muito, procuro-
-mo!” (Carta 71).

São estes os afãs dos seus últimos dias como Prioresa da Encarnação, e 
não deixa de ser uma imagem interessante: a mística Prioresa que levou para a 
direcção espiritual desse convento o místico Frei João da Cruz, agora aparece tão 
seriamente preocupada, no momento de o deixar, em fazer chegar à Encarnação 
apoio económico, para ajudar a pobreza da casa, e comida para as pobres monjas 
do mosteiro.
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CAPÍTULO XXII
BE AS

A fundação do Carmelo de Beas, é sem dúvida, a mais audaz e aventureira 
das gestas fundacionais da Santa. A Madre teve que empreender uma longa e 
perigosa viagem, aos sessenta anos de idade, num dos momentos mais cruciais, 
tanto da sua saúde física, como da sua obra de escritora, e arriscando inconscien-
temente as suas relações com o Superior Geral da Ordem.

Este projecto de fundação surge nos trabalhosos dias de Salamanca, pelo 
ano de 1573. Levará dois anos para a realizar. Quando em princípios de 1575 o 
antecipa a D. Teotónio de Bragança, conta-lhe que nesse momento lhe urgem 
para que funde em Zamora, em Torrijos, em Madrid, e em Caravaca. Ela opta 
pela oferta de Beas de Segura, e já tem previsto o guião da rota: “Eu partirei daqui 
[escreve a 2 de Janeiro de Valhadolid], em passando os Reis. Vou a Ávila e, em 
caminho, por Medina, onde penso não estarei mais que um dia ou dois, e em 
Ávila também não, pois irei logo a Toledo”. Seguirá por Malagón, onde envolverá 
na comitiva, a futura Prioresa de Sevilha, Maria de S. José, enfrentará de seguida 
a passagem de Despeñaperros e os riscos quase mortais de Sierra Morena, espe-
cialmente no último dia ao passar os “riscos altíssimos” de Gualdinfierno. Tudo 
isto sucedeu em pleno inverno até chegar a Beas a 16 de Fevereiro, e inaugurar o 
novo convento no dia 24.

Na decisão de iniciar esta primeira fundação em terras de Andaluzia, teve 
que superar graves dificuldades que ela aponta no início do relato: primeiro, 
porque Beas era uma pequena povoação, situada além da fronteira de Castela, 
enquanto Teresa prefere instalar os seus Carmelos em ambientes citadinos; além 
disso, carece de faculdades para erigi-los fora de Castela, e sobretudo, porque 
Beas pertence à Comenda da Ordem de Santiago, que muito dificilmente se 
dobraria a conceder a licença de fundação. No entanto, todas estas dificuldades, 
são rapidamente superadas.



Capítulo XXII: BEAS	 99

E, uma vez mais, o relato fundacional se converte em monografia das 
duas Irmãs fundadoras, que a esperam impacientes em Beas: Catarina Godínez 
e Maria Sandoval; com a particularidade de que deram a Santa Teresa um rascu-
nho dos acontecimentos que, no presente Capítulo, serve de decalque para a 
extensa narração biográfica das duas fundadoras.

Com um desenvolvimento simples do tema, poderíamos dividir assim o 
Capítulo:

– Antecedentes e difícil decisão de fundar em Beas (n. 1-3)
– Decalque de uma crónica alheia (n. 4-24)
– As duas Irmãs fundadoras Godínez-Sandoval (4-13)
– A licença do Conselho das Ordens (n. 14-18)
– Acontecimentos depois da chegada da Santa a Beas (n. 19-24)

No pano de fundo do Capítulo silenciam-se quase de todo dois ou três 
episódios mais incisivos.

Só mais à frente, no Capítulo XXIV, a Santa Madre explicará: “Por várias 
razões tinha-me sempre recusado muito a fazer conventos na Andaluzia e não 
teria ido para Beas, se soubesse que era desta Província. A bem dizer, a terra não 
é ainda Andaluzia que só começa umas quatro ou cinco léguas mais adiante, mas 
depende da Província andaluza. Foi esta a causa do engano” (F 24,4). Esclare-
ceu-o ainda o Padre Graciano: “Averiguou-se que quanto aos pleitos seculares 
das chancelarias era distrito de Castela, mas quanto às religiões era província de 
Andaluzia” (Scholias). Só que este esclarecimento do Padre Graciano chegou 
quando a fundação era já um facto consumado.

Teresa também remeterá para os Capítulos futuros a referência a outro 
grande acontecimento da sua vida: foi aqui, na primavera de 1575, que a Santa 
Madre se encontra pela primeira vez com Jerónimo Graciano, que daqui em 
diante será seu confidente e colaborador mais assíduo e imediato.
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Silencia ainda no Capítulo outro dos acontecimentos fortes da sua biogra-
fia: aqui em Beas chega-lhe a notícia da delação e sequestro do seu Livro da Vida 
pelos inquisidores de Madrid. É a mais insigne das suas companheiras, Ana de 
Jesus, nesse momento Prioresa do Carmelo de Beas, quem refere, emocionada, 
este acontecimento: “Estando a Madre em Beas, chegou um mensageiro de 
Valhadolid com carta do Bispo de Palência, D. Álvaro de Mendoza, e das nossas 
monjas, em que lhe escreviam que tinha a Inquisição ido buscar o livro em que 
tinha escrito a sua vida… e que andavam com todo o cuidado a procurar todos 
os papéis e escritos que havia disto”.

Estávamos em inícios de Maio. E o único eco da denúncia por parte da 
Santa, é talvez a sua carta de resposta ao Bispo D. Álvaro, a 11 de Maio desse ano: 
“Cada dia entendo mais a mercê que me faz Nosso Senhor em ter entendido o 
bem que há em padecer para levar com quietude o pouco contento que há nas 
coisas desta vida…” (Carta 80, 1).

O dado mais relevante na história das origens deste Carmelo é já posterior 
ao relato da Santa. Com a chegada de Frei João da Cruz ao retiro do Calvário, em 
1578, Beas converter-se-á numa espécie de feudo espiritual do seu magistério. 
Aí estabelece relações profundas com a futura destinatária do Cântico Espiritual, 
primeira Prioresa da Comunidade, Ana de Jesus. Às Carmelitas de Beas dedica 
grande parte das suas Cartas, dos seus Ditos de Luz e Amor. E, inclusivamente, 
quando em 1586 morrer a fundadora Catarina de Jesus (Godínez), é o próprio 
Frei João da Cruz que transcreverá pela sua própria mão o texto da sua autobio-
grafia, agora editado em facsímil por Eduardo de Santa Teresa (Vitória, 1948).

Catarina de Jesus aparece com uma vida espiritual altamente cotada por 
S. João da Cruz e pelo Padre Jerónimo Graciano. Segundo este, “a Madre Cata-
rina é das maiores Santas da Ordem” (Peregrinação de Anastácio, diál. 16). Dela 
transcreve numerosos avisos espirituais, conservados autógrafos no Carmelo de 
Consuegra.

De facto, o reduzido número de Carmelitas selectas de Beas, será – depois 
da Encarnação de Ávila – a grande escola e cátedra espiritual do Santo.
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CAPÍTULO XXIII
SEVILHA (PADRE GR ACIANO)

Com este Capítulo começa uma secção especial de quatro Capítulos, 
dedicados à história da fundação do Carmelo de Sevilha. A Santa Madre escreve-
-os em Toledo, no ano seguinte ao da fundação de Sevilha. Começa com o perfil 
biográfico do Padre Jerónimo Graciano (Capítulo XXIII), e termina com outro 
perfil biográfico, a primeira vocação de Sevilha, Beatriz Chaves (Capítulo XXVI).

No título do Capítulo XXIII anuncia a erecção da fundação do Carmelo 
de Sevilha, com os correspondentes patrono e data. Mas logo desde a primeira 
linha a pena desliza para o tema biográfico do Padre Graciano e ocupa com ele 
todo o Capítulo.

Poderíamos resumir assim os quatro Capítulos:
– Capítulo XXIII: perfil biográfico do Padre Graciano
– Capítulo XXIV: viagem das fundadoras de Beas a Sevilha
– Capítulo XXV: trabalhosa erecção do Carmelo de Sevilha
– Capítulo XXVI: regresso da Santa a Castela e primeira vocação anda-

luza

O Padre Graciano aparece na história das fundações teresianas por dois 
motivos: porque, ao chegar a Beas, resolve o problema da jurisdição da funda-
ção; e porque aí mesmo é ele quem decide, contra o parecer da Santa, a imediata 
fundação do Carmelo de Sevilha.

Em todo o caso, o encontro com a Santa em Beas é para esta um aconte-
cimento excepcional. Não só a fascina o jovem Carmelita Descalço, mas capta 
a atenção da sua pena, que se detém amorosamente a traçar o seu perfil: família 
numerosa, estudos brilhantes em Alcalá, encantadora devoção mariana, visita 
a Pastrana e entrada naquele noviciado, então em clima de um ascetismo em 
extremo, sob um mestre de noviços absolutamente imprudente, refractário às 
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directrizes do próprio Frei João da Cruz e desqualificado pelo teólogo domini-
cano Domingos Báñez.

O Padre Graciano faz a sua estreia na vida religiosa com vinte e sete anos. 
“Passou o ano de provação com a humildade do mais pequeno dos noviços” (n. 
9), com uma boa aprendizagem nas “coisas de obediência”, “como bom capitão 
que havia de ser dos filhos da Virgem”.

É em Pastrana que faz a sua Profissão, precisamente no momento em que 
as coisas se tinham agravado com a presença e viuvez da imprevisível Princesa 
de Éboli. Para evitar cair sob a sua influência, afasta-se de Andaluzia e chega a 
Beas com apenas três anos de vida Carmelita, mas investido já com poderes de 
Visitador Apostólico.

A Santa Madre vê-o como um homem providencial. Depois da funda-
ção dos Descalços em Pastrana, estes perderam o controle, não só pela violên-
cia do extremismo rigorista (“sempre me espanta ver como o podiam suportar” 
(F 23,9), mas também porque “em cada casa faziam como lhes parecia”, sem 
Constituições a que ater-se e uniformizar-se, de modo que “levavam jeito de cair 
muito em breve”, até ao ponto de que “algumas vezes me pesava de a ter come-
çado” [a reforma dos Padres].

Perante esta situação, a chegada do Padre Graciano ao grupo dos Descal-
ços foi para a Santa uma autêntica providência de Deus: “se eu quisesse pedir-
-Lhe alguém para pôr em ordem todas as coisas da Ordem no seu início, não 
acertaria a pedir tanto como Sua Majestade nos quis dar. Bendito seja para 
sempre!” (F 23,3).

É a tese sustentada ao longo do Capítulo: “parece que Nossa Senhora o 
escolheu para bem desta Ordem primitiva” (F 23,1). E repete-o literalmente no 
final: “que se via bem… que Nossa Senhora o tinha escolhido para acudir à Sua 
Ordem” (F 23,13).
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Na futura história do Livro das Fundações, esta ardente apologia do Padre 
Graciano e da sua função na família dos Descalços terá um papel decisivo. Será 
um dos factores que atrasará a edição da obra mais de vinte anos. E quando por 
fim o próprio Padre Graciano, já expulso da família Teresiana, a edite em 1610, 
o presente Capítulo provocará a ira e a rejeição dos irresponsáveis Carmelitas 
espanhóis, mas continuará a proclamar a personalidade e excelências do inju-
riado Padre Graciano. 
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CAPÍTULO XXIV
SEVILHA

Este Capítulo conta a dificultosa fundação do Carmelo de Sevilha, num 
relato em três tempos:

– Decisão de fundar em Sevilha renunciando, de momento, a fundar em 
Caravaca

– Aventuras da viagem de Beas a Sevilha
– Combatida e provisória inauguração do Carmelo de Sevilha

Sevilha é talvez a única fundação que a Santa empreende contra a sua 
vontade: “Eu sempre tinha recusado muito fazer conventos destes na Andaluzia” 
(F 24,4). E conta como se afez à decisão do Padre Graciano. Mas, na realidade, 
foi este quem impôs a sua opção ao critério pessoal da Santa Madre, como narra 
o Padre Graciano, em “Scholias” composto pelo Padre Ribera: 

“Quero contar outra prova de espírito que aqui me aconteceu com a 
Madre Teresa. Eu desejava que se fizesse mosteiro de monjas em Sevilha, ela 
desejava-o em Madrid. Porque em ambas as partes havia comodidade, disse-lhe 
que o tratasse com Nosso Senhor com muitas veras para que nos desse luz. E ao 
fim de dois ou três dias em que tinha feito oração sobre este caso, disse-me que 
já tinha resposta clara da maneira que costumava: que fosse fundar o mosteiro 
em Madrid. Eu disse-lhe, com tudo isso, que fosse fundar em Sevilha, e assim, 
sem réplica nenhuma, se arranjaram as carros para caminhar para lá. Perguntei-
-lhe, ao fim de poucos dias, se ela sabia se aquele seu espírito era verdadeiro – 
como o tinham certificado os mais graves e santos homens de Espanha – e se ela 
desejava fazer a vontade de Deus, porque não tinha replicado. Respondeu-me, 
sorrindo-se: 

– Não sabe que todas as revelações que tenho não me dão certezas de fé 
que o manda Deus? Porque é que havia de replicar? 

Disse-lhe que o tornasse a tratar com o Senhor e víssemos o que lhe dizia. 
Respondeu que lhe tinha dito: 
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– Fizeste bem em obedecer. Melhor guiarei eu por aqui os negócios da 
nossa Ordem, mas custar-vos-á grandíssimos trabalhos”. 

Em Beas estava à espera um grupinho de monjas destinadas à fundação de 
Caravaca. Pois bem, mudam de rumo e, sem demora possível, põem-se a cami-
nho de Sevilha, enquanto o próprio Padre Graciano adopta um rumo oposto, a 
caminho de Madrid, para acudir “ao pedido do Núncio”.

O relato tem um desenvolvimento simples:
– Decisão de fundar, não em Caravaca, mas em Sevilha (n. 1-4)
– A comitiva de fundadoras: seis monjas e a Madre Teresa  (n. 5-6)
– Peripécias da viagem, em pleno calor andaluz, no mês de Maio (n. 7-13)
– Chegada a Sevilha, trâmites e fundação: (n. 13-20)

Apesar de aparecer silenciado, no pano de fundo do relato late um facto 
contrastante: o Superior Geral da Ordem, o Padre Rubeo, autorizou-a a fundar 
Carmelos em Castela, não na Andaluzia. Agora o Padre Graciano, com a autori-
dade de Comissário Apostólico, impõe-lhe a decisão contrária. E a Santa Madre, 
em submisso gesto de obediência ao segundo, põe-se a caminho, se bem que a voz 
interior – o seu Senhor – lhe antecipe que “vos custará grandíssimos trabalhos”.

O contraponto jurisdicional “Rubeo-Graciano” agrava-se nesse momento, 
pela celebração do Capítulo Geral da Ordem em Piacenza (em Maio-Junho de 
1575), em que se adoptam duras medidas contra os Descalços. À própria Santa 
Madre chegar-lhe-á aí, em Sevilha, a falsa notícia de que, segundo o dito Capí-
tulo Geral, “é apóstata e estava excomungada” (Carta 102). E ela própria escreve 
ao Padre Geral, Rubeo.

Para a viagem e a fundação escolhe seis Carmelitas de Beas, entre o 
melhor das suas monjas: “Porque, as seis que iam comigo, eram almas de tal 
têmpera, que me parece que com elas me atreveria a ir à terra dos turcos, pois 
teriam fortaleza para isso ou, antes, Nosso Senhor lha daria para padecerem por 
Ele” (F 24,6).
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Conta uma delas, Maria de S. José no seu Livro de Recreações, que na 
carruagem “tudo se passava rindo e compondo romances de tudo o que aconte-
cia, o que a nossa Santa gostava imensamente”.

E recorda a pausa depois do primeiro dia de caminho: “Naquele primeiro 
dia chegámos à [hora da] sesta a uma bela floresta, de onde apenas podíamos pôr 
a nossa Santa Madre. Com a diversidade de flores e canto de mil passarinhos, 
toda se desfazia em louvores de Deus” (ib, Recreação IX).

Seguem-se no relato da Santa as inverosímeis peripécias do caminho, 
quase como uma novela: o “grandíssimo calor”; a esgotante febre da Santa e o 
seu pobre refúgio numa espécie de pocilga – “um pequeno compartimento de 
telha vã, sem janela. Quando se abria a porta, entrava o sol em cheio”; o quase 
naufrágio na passagem do Guadalquivir; a entrada angustiante na cidade de 
Córdoba, na festa de Pentecostes; os acampamentos nocturnos a campo aberto, 
ou debaixo das arcadas de uma ponte; o sossego na solitária ermida de Santa 
Ana, em Écija; ou a peleja de espadachins na venda de Andino (ou Albino), já 
próximo de Sevilha, como narra o Padre Julião de Ávila: 

“Chegámos a uma venda aonde estavam uns homens, os mais perver-
sos que já vi na minha vida. E ia ali o Padre Frei Gregório Nazianzeno, que lhe 
tinham acabado de lhe dar o Hábito… Foram tantas as velhacarias que aqueles 
homens disseram ao recém-tomado o Hábito, que nem por bem nem por mal, 
bastava para os fazer calar… Até que o Senhor permitiu que entre eles se levan-
tasse uma certa questão, de modo que lançando mão das espadas uns contra os 
outros, saíram todos da venda e nos deixaram em paz. Em tudo isto, esteve a 
Madre e as suas monjas nos carros, cobertas, para que não as vissem, que se as 
vissem, como trataram por palavra ao Padre, tratariam a Santa Madre… Nesta 
venda padeceu-se bastante sede, porque o calor era muito excessivo e cada jarrito 
de água muito pequeno custava dois maravedis, e havia mister para cada monja 
muitos jarrinhos, de sorte que era muito mais barato o vinho que a água”. (Vida 
de Santa Teresa)
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No total, foram oito dias de viagem, sob o toldo das carruagens, em 
companhia dos dois assíduos companheiros, Julião de Ávila e António Gaytán, 
mais o Noviço Carmelita Gregório Nazianzeno e o grupo dos condutores das 
carruagens e moços de mulas.

Tinham saído de Beas a 18 de Maio e, quando chegaram a Sevilha, a 26 
do mesmo mês, “depois de pagas as despesas da viagem, não me restavam senão 
uns cobres” (F 24,17), refere a Santa Madre.

Agora em Sevilha sobrevêm dificuldades absolutamente imprevistas 
pelo grupo de fundadoras. Aconteceu que nem o Padre Graciano nem o Padre 
Ambrósio Mariano tinham solicitado a licença do Prelado de Sevilha, D. Cris-
tóbal de Rojas, que se opõe resolutamente à fundação. Permite à Santa Madre 
e ao seu primeiro grupo celebrar Missa na improvisada casa que lhes tinham 
alugado, mas sem toque de sinos, nem exibição alguma da sua presença religiosa, 
com surpresa absoluta da Santa, que está disposta a empreender o caminho de 
regresso a Beas, para iniciar a fundação de Caravaca: “Se não fosse por atenção 
ao Padre Comissário Apostólico e ao Padre Mariano, eu teria voltado para Beas 
com as minhas freiras para tratarmos da fundação de Caravaca, e com bem 
pouca pena” (F 24,18).

“Julgo ter sido mais dum mês” a resistência do Bispo, anota a Santa. “O 
Padre Mariano nunca me deixou escrever ao Arcebispo e, a pouco e pouco, ia 
procurando convencê-lo” (F 24,18). Esse mês coincidiu com o mais duro do 
verão andaluz: Junho/Julho de 1575.

E o relato fica suspenso; terá o seu desenlace no Capítulo seguinte.
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CAPÍTULO XXV
SEVILHA

Passam-se longos meses de espera numa casa alugada e mal acomodada, 
em Sevilha. Segundo o cálculo da Santa Madre, desde a chegada à cidade a 24 de 
Maio de 1575, “até pouco antes da Quaresma” do ano seguinte, passam-se quase 
nove meses de busca infrutífera.

Isto explica a admiração da Santa Madre ao começar o Capítulo. Por 
dois motivos: por um lado, o assombro, e por outro o desencanto, ou o receio, 
perante o panorama inóspito da cidade. Diz ela: “Ninguém podia prever que 
numa cidade tão importante e de gente tão rica como Sevilha, haveria menos 
ajudas para fundar do que em qualquer das outras partes onde estivera. E até 
foram tão somenos, que algumas vezes cheguei a pensar que não nos convinha 
fundar um mosteiro naquele lugar” (F 25,1).

E continua a manifestar o desencanto pelo clima, os demónios, o 
ambiente, a própria debilidade psicológica…

A cidade de Sevilha não se parecia com as cidades castelhanas antes 
conhecidas pela Santa Madre. Era uma cidade superpovoada, com mais de 150 
000 habitantes, toda voltada para o novo mundo, ponto de afluência de toda a 
classe de pessoas, espanhóis e estrangeiros, navegantes e banqueiros, comercian-
tes e traficantes, os hábeis para enganar e os aventureiros… Por Sevilha passará 
o próprio Miguel de Cervantes.

Dada a facilidade comunicativa da Santa Madre, assim como a sua grande 
abertura ao trato social, é normal que nos nove meses de espera se acautele com 
as luzes e sombras que planam sobre a cidade. Estabelece amplas relações com 
letrados, comerciantes, clérigos, consultores da Inquisição… Encanta-a o espec-
táculo das embarcações prontas no Guadalquivir para zarpar rumo à América. 
Através dos comerciantes sevilhanos desfruta das especialidades chegadas da 
América: as batatas, a resina odorífera, o coco… Não há nenhum vestígio de 
que contacte com os representantes do mundo muçulmano. 
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Tudo o que conseguiu como solução final, conta-o enumerando os diver-
sos colaboradores que entram a fazer parte da fundação, começando pelo Padre 
sevilhano Garciálvarez; seguindo o seu irmão Lourenço de Cepeda, chegado 
providencialmente da América; o venerável prior da Cartuxa de las Cuevas, 
Fernando de Pantoja; culminando com a adesão do relutante Arcebispo D. Cris-
tóbal de Rojas.

Poderíamos resumir assim o Capítulo:
– Nove meses de trâmites infrutuosos (n. 1-2)
– Três colaboradores: Garciálvarez, Lourenço, Pantoja (n. 3-9)
– As monjas passam para o novo edifício; um mês de arranjos (n. 7-10)
– Inauguração solene da fundação: (n. 11-14)

Como incondicional colaborador da Santa surge o seu irmão Lourenço 
de Cepeda, “que há mais de trinta e quatro anos estava” nas Índias, e que chega 
a Sanlúcar a 12 de Agosto, com seu irmão Pedro e três filhos pequenos, entre 
eles o encanto de Teresinha. Lourenço não só reaviva o espírito familiar da Santa 
Madre, mas contribui com o seu dinheiro e serviços à fundação (n. 3).

Antes de Lourenço tinha aparecido em cena o Sacerdote sevilhano 
Garciálvarez, que se ofereceu para celebrar a Missa diária para o grupo das 
fundadoras, e que felizmente impede a compra errada de um imóvel inútil (F 
25,5). A Santa Madre ficar-lhe-á cordialmente agradecida mesmo quando o 
pobre Padre mude de parecer e perturbe gravemente a vida do Carmelo sevi-
lhano. Escreverá então à Prioresa de Sevilha: “Por amor de Nosso Senhor lhe 
peço, filha, que sofra e cale… por mais trabalhos que com ele tenham. Porque 
não posso sofrer que nos mostremos ingratas com quem nos fez bem” (Carta 
264, verão de 1578).

A história de Garciálvarez está para lá do narrado no Livro das Funda-
ções. O desenvolvimento posterior ocorrerá em 1578, quando o Núncio Felipe 
Sega depôs o Padre Graciano e colocou as monjas de Sevilha sob a jurisdição 
do sinistro Provincial Diego de Cárdenas, que depõe Maria de S. José, e nomeia 
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Prioresa a jovenzinha Beatriz Chaves, “a negra vigária” – dirá a Santa Madre. 
Pois bem, nesse momento Garciálvarez torna-se totalmente adverso à Comu-
nidade, ameaça-a reiteradamente de denúncia à Inquisição, e torna-se adverso a 
Maria de S. José e à própria Madre Teresa. Em 1579, Sega retira os seus poderes 
a Cárdenas, e é reposta Maria de S. José. Mas Garciálvarez fica definitivamente 
afastado do Carmelo. Mesmo assim, em 1595, apresentar-se-á diante do tribunal 
de Sevilha para depor a favor da Santa Madre no seu processo de Beatificação.

A terceira figura que surge na série dos colaboradores é Fernando de 
Pantoja, “Prior [da Cartuxa] de las Cuevas…, grandíssimo servo de Deus… 
uma grandíssima amizade por nós, logo desde a nossa chegada e, segundo creio, 
durar-lhe-á até que se lhe acabe a vida o fazer-nos bem por todos os meios” (F 
25,9). A ele recorrerá a Santa Madre para comunicar com o oprimido Carmelo 
sevilhano, quando o bom Garciálvarez o tiver maltratado (Carta 283, Janeiro de 
1579).

A todos estes se soma finalmente o Arcebispo de Sevilha, que preside à 
festa inaugural da nova casa e não só dá a bênção solene à Santa Madre, mas se 
ajoelha diante dela e lhe pede – o que Teresa já não contará – que seja ela quem 
o abençoe a ele (F 25,11-13).

Com este acto inaugural, o desenlace foi glorioso e triunfante. Instala-
-se o Santíssimo, no Domingo 3 de Junho de 1576 e, no dia seguinte, a Santa 
empreende o regresso a Castela, o que contará no Capítulo seguinte.
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CAPÍTULO XXVI
SEVILHA

Este é o último Capítulo dedicado à Fundação de Sevilha. A Santa já se 
encontra há um ano na capital andaluza: desde Maio de 1575 até Junho de 1576. 
Sai para Castela, de manhãzinha cedo, no dia seguinte à inauguração definitiva 
do Carmelo sevilhano. Viaja comodamente com os seus irmãos Lourenço, Pedro 
e com os seus sobrinhos.

Escreve este Capítulo pouco tempo depois de ter chegado a Toledo. 
Começa recordando, emocionada, a despedida de Sevilha. No entanto duas 
sombras perturbam o espírito da Santa Madre: 

1 – A solidão e a distância em que deixa a querida Comunidade de Sevi-
lha. 

2 – A ordem que lhe chega de Roma (e de Madrid) para se encerrar defi-
nitivamente num dos seus Carmelos. Mas este último acontecimento 
não é mencionado pela Santa, apesar de estar latente e ser urgente.

1 – Quanto ao sentimento das doze Carmelitas que ficam na Comuni-
dade de Sevilha, é normal, porque partilharam com a Santa Madre as fadigas 
e trabalhos durante um ano inteiro. Na Comunidade há Irmãs de compleição 
débil, mas firmes na vocação. A mais querida de todas, Maria de S. José, engen-
drou-se para que o Padre Graciano obrigasse a Santa a deixar-lhes, ao menos… 
o seu retrato. E o Padre Graciano manda a Santa Madre posar diante da paleta 
e dos pincéis do leigo calabrês Frei João da Miséria, como ele próprio Padre 
Graciano o conta, entre sério e divertido: 

“Mandei com muito rigor que obedecesse a tudo o que Frei João da 
Miséria lhe mandasse, e sem querer ouvir razão nem réplica alguma, ausentei-
-me; e o Frei João da Miséria não era grande retratista, nem tão primoroso como 
outros… E assim disse a Santa Madre depois que viu o retrato: Deus te perdoe, 
Frei João, que me fizeste padecer aqui o que Deus sabe e ao fim pintaste-me feia 
e remelosa”. (Scholias)
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2 – O segundo factor é o desenlace de um grande pesadelo, fruto do 
machismo da época, ocasionado pelos Superiores Maiores da própria Santa 
Madre. Repete-o mais de uma vez o Núncio Ormaneto ao Padre Graciano: “A 
mim não me agradou nunca o modo que tem – como Santa, digo – aquela Madre 
Teresa de andar às voltas a fundar e visitar mosteiros, porque as mulheres regu-
lares hão-de estar dentro das suas casas e não andarem fora, porque estas visitas 
convêm só aos Superiores, que podem andar fora sem escândalo nem perigo”. 
Em síntese, estas viagens fundadoras da Santa Madre têm ar de escândalo. 

Isto escrevia o Núncio alguns meses antes, a 11 de Novembro de 1575. 
Agora estas ordens são impostas de Roma taxativamente à Santa Madre. É o 
Padre Graciano que, por sua conta, a retém em Sevilha. Mas é ela quem decide 
“encerrar-se” no Carmelo de Toledo, para dar cumprimento ao mandato que lhe 
chegou de Piacenza (Capítulo XXVII, 19). Estará quase quatro anos sem fundar.

O resto do Capítulo (n. 3-16) dedica-o a propor um exemplo de voca-
ção Carmelita, como já tinha feito em Capítulos anteriores com modelos como 
Cassilda e Beatriz no Carmelo de Valhadolid, ou como Graciano e Catarina 
Godínez nos Capítulos de Beas e Sevilha.

Agora, “para dar gosto às leitoras” (n. 2), opta por apresentar-lhes o caso 
da primeira vocação sevilhana, quando esta é ainda Noviça. Trata-se de Beatriz 
Chaves, em religião Beatriz da Mãe de Deus, que ingressou no recém-fundado 
Carmelo de Sevilha, no dia 29 de Maio de 1575. A Santa Madre escreve o seu 
relato em Toledo, no Outono do ano seguinte (cf. Capítulo XXVII, 23), quando 
Beatriz já tinha ficado órfã de pai, quando a sua própria mãe Joana da Cruz já 
tinha ingressado no Carmelo sevilhano, e quando a própria Beatriz é ainda 
simples Noviça, pois só emitirá os seus votos a 29 de Setembro desse mesmo 
ano de 1576.

A recém-professa conta trinta e oito anos. Teve uma juventude difícil. 
Conviveu com a Santa apenas alguns meses de noviciado Carmelita, aproxima-
damente de Setembro/Outubro de 1575 até começos de Junho do ano seguinte. 
Já no Noviciado teve as suas dificuldades e tentações, como faz notar a Santa 
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Madre, nalgumas cartas (Carta 110, 4 de 18 de Junho de 1576, em Malagón) 
e já depois, recém-professa, continuou a preocupar a Santa Madre pelas suas 
estranhezas na oração (Carta 132), por causa da sua “fraca imaginação” (Carta 
136; Carta 188).

Infelizmente, dois anos depois, em 1578, Beatriz deu uma volta de cento 
e oitenta graus na sua conduta de Carmelita. Enganou o Sacerdote sevilhano 
Garciálvarez, denunciando a Comunidade perante a Inquisição, conseguindo a 
deposição da Prioresa Maria de S. José e fazendo-se nomear “vigária”, desacre-
ditando a própria Santa Madre diante da cidade e provocando grandes sofri-
mentos em todas as Irmãs, inclusivamente na sua própria mãe, Joana Gomez 
(no Carmelo Joana da Cruz). Destituída do seu car\go poucos meses depois, 
finalmente o fino tacto da Santa Madre e da ex-Superiora de Sevilha, conseguem 
recuperá-la para uma autêntica vida de Carmelita. Todavia, em Dezembro de 
1580 escreverá a Santa Madre a Maria de S. José, reposta no seu cargo de Prio-
resa: “Quisera que tivessem horta maior, para que Beatriz se ocupasse mais…” 
(Carta 364). No epistolário da Santa Madre passa a ser a “negra vigária”. Tudo 
isto acontece depois da Santa Madre já ter escrito este Capítulo.

Teresa fará todo o possível para que Beatriz se recupere e se reintegre na 
vida comunitária do Carmelo. Esta ficará arrependidíssima. Conta Maria de S. 
José que foram tantas as suas “lágrimas, que está cega de chorar” (Recreações, 9).

Beatriz chegou a conhecer a Beatificação da Santa Madre e morreu em 29 
de Dezembro de 1624.

O que interessa neste Capítulo à autora e ao leitor é o tipo de vocação 
Carmelita desenhado pela Santa:

– Firme superação de dificuldades
– Determinada determinação
– O Carmelo como objectivo preciso
– Devoção à Virgem Maria e Sua Mãe Ana no contexto dos ermitãos do 

Monte Carmelo
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Literariamente este é um caso como o de Cassilda de Padilla, no Capítulo 
XI. Teria sido fácil à Santa Madre arrancar do manuscrito autógrafo os quatro 
fólios que enaltecem, não muito certeiramente, a vocação e a pessoa de Beatriz. 
Mas não o fez. E o Padre Graciano também os não eliminou nem obscureceu, na 
sua primeira edição do livro.
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CAPÍTULO XXVII
CAR AVACA

Este é o último Capítulo escrito pela Santa na sua reclusão de Toledo (em 
1576). Pensou ela que tinha acabado a fundação dos seus Carmelos, e assim 
concluiu o presente livro. Ao ser deposto o Padre Graciano pelo Núncio Sega, 
termina para Teresa o mandato de escrever, que lhe tinha sido imposto nesse 
mesmo ano por Graciano.

A Santa Madre levará três longos anos a retomar a dupla tarefa de fundar e 
de fazer o seu respectivo relato. Prosseguirá a narração com a fundação de Villa-
nueva de la Jara (em 1580). Ao deixar o Carmelo de Toledo, levará consigo o 
manuscrito em que foi referindo a sua história: levá-lo-á de Toledo a Ávila, de 
Ávila a Medina e Valhadolid, e a cada uma das suas quatro últimas fundações, 
inclusivamente na sua última viagem, de Burgos a Alba de Tormes.

Este Capítulo divide-se em quatro pontos:
– A fundação de Caravaca, único tema anunciado no Capítulo (n. 1-10)
– Diálogo aberto com as leitoras (n. 11-16)
– Valorização retrospectiva das fundações (n. 17-21)
– Anotação final (n. 22-24)

A Fundação de Caravaca

A fundação de Caravaca era já um projecto de longa data, “estando em S. 
José de Ávila…” em 1574. Põe-no em movimento com a sua viagem a Beas, em 
1575. Nele envolve um duplo grupo de monjas fundadoras: um grupo para Beas, 
outro para Caravaca, com duas possíveis Prioresas de alta qualidade: para Beas, 
Ana de Jesus; para Caravaca, Maria de S. José.

Mas o projecto fracassa por dois contratempos: em vez de Caravaca, obri-
gam-na a fundar em Sevilha. No entanto, quando se dá conta da grande distância 
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de Caravaca, envia aí os seus dois escudeiros de serviço, Julião de Ávila e António 
Gaytán, para que desdigam a promessa de fundação (cfr. F 27,3). Estes, pelo 
contrário, ficam dominados pelos caravaquenhos e apoiam o projecto, regres-
sando entusiasmados e com as escrituras feitas. Mas quando conseguem de 
Madrid a devida licença para proceder à erecção, o documento de concessão vem 
em termos inadmissíveis, porque Caravaca pertence à Comenda de Santiago e 
a licença de fundação exige que as futuras monjas se submetam à obediência do 
Conselho das Ordens, coisa inaceitável para a Santa Madre que, face a essa difi-
culdade, desvia para Sevilha o grupo de monjas destinadas a Caravaca.

Entretanto, ela própria se entusiasma pela fundação e escreve ao Rei que 
lhe obtém a licença em condições. Escreve-lhe então, muito agradecida: “Pela 
mercê que Vossa Majestade me fez concedendo a licença para fundar o Mosteiro 
de Caravaca, beijo a Vossa Majestade muitas vezes as mãos.” (Carta 86). 

No entanto, das quatro jovens que se tinham reunido em casa de Rodrigo 
de Moya à espera da Santa, apenas perseveraram duas. 

A Santa propõe como fundadora Ana de S. Alberto, que é nomeada 
oficialmente Prioresa pelo Padre Graciano, a 22 de Novembro de 1575. A 
própria Santa lhe entrega um bilhete sobre o que se há-de fazer em Caravaca: 

“Jesus. Memória do que se há-de fazer em Caravaca. Em Vossa Reverên-
cia chegando, permaneça encerrada dentro de sua casa e não permita a entrada 
de mais nenhuma pessoa; o que tiver que falar seja num lugar onde venham a 
ser postas as grades, enquanto não estejam postas, ou na roda; e procure que 
aquelas sejam postas imediatamente. É necessário, antes que se diga Missa – isto 
é, que se tome posse – colocar o sino e fazer que um letrado veja as escrituras 
feitas por essas senhoras, em que dão a renda para a casa; mostrar a patente auto-
rizada que Vossa Reverência leva do nosso Reverendíssimo Padre, junto com o 
poder que eu lhe confiro, em virtude dos quais pode Vossa Reverência assentir 
sem nenhum encargo nem obrigação de nenhum género, porque assim lhe está 
dada essa faculdade na escritura. Feita esta escritura – e que o Padre Vigário Frei 
Ambrósio considere que está em ordem – e uma vez assinada por Vossa Reverên-
cia e por essas senhoras, poder-se-á colocar o Santíssimo Sacramento. Advirta 
que também se há-de mencionar na escritura a licença de Sua Majestade, pois a 
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do Bispo penso que basta possui-la. Deverão tocar o sino para a Missa para tomar 
posse. Não é necessário benzer a Igreja, pois não é própria. Uma vez tomada a 
posse, poderão essas senhoras tomar o Hábito quando pedirem” (Carta 95).

Acerca de Ana de S. Alberto, escreve a Santa Madre: “Procurei que fosse 
como Prioresa alguém que, a meu parecer, o faria muito bem, porque é muitís-
simo melhor do que eu” (F 27,8).

Inaugurou-se o novo Carmelo a 1 de Janeiro de 1576, enquanto decorria 
ainda a fundação de Sevilha. O Carmelo de Caravaca será um Carmelo feliz. 
Contará com a simpatia e o magistério de S. João da Cruz, que manterá abun-
dante correspondência epistolar com a fundadora Ana de S. Alberto.

Em conversação com as leitoras

Sem mudar o tema nem passar a página, a narração converte-se, a partir 
do n. 11 em diálogo íntimo com as leitoras. A autora toma consciência de que 
está a escrever para elas. Tem interesse em que a narração da história das funda-
ções seja para elas fonte de vida. O objectivo da obra não é a pura história, mas 
a provocação; de tal forma que esta exige fidelidade e vida, começar de novo, ir 
começando sempre.

Daí a insistência coloquial estabelecida com as leitoras de então, tão forte 
que impacta igualmente o leitor de hoje: “Vede, minhas filhas, os juízos de Deus 
e a obrigação que temos de servi-Lo”… “Em Seu nome vos suplico, Irmãs e 
filhas minhas, que sempre o supliqueis a Nosso Senhor… Olhai que de peque-
nas coisas se abre a porta para muito grandes… Donde pensais que teria vindo 
a uma mulherzinha como eu o poder para tão grandes obras? …Vede, minhas 
filhas, vede a mão de Deus… Crede-me, filhas, que por onde pensais acrescen-
tar, perdereis…” (F 27)

O tema principal do colóquio é a convicção de que as origens fundacio-
nais do grupo são pura obra de Deus, que “se bem o advertirdes, vereis que as 
mais destas casas não foram, de certo modo, fundadas por homens, mas pela 



118	 LIVRO DAS FUNDAÇÕES

poderosa mão de Deus…” (F 27,11). “Bendito seja Aquele que tudo fez…, não 
sejamos ingratas a tantas mercês, Amen” (F 27,16).

São lemas que se tornarão em tópicos repetidos nos Capítulos seguin-
tes. A narração histórica tem valor enquanto motivo para reviver o acontecido. 
Evocar o que foi começado é um compromisso para o prosseguir, compromisso 
com quem, na realidade o iniciou, que foi o Senhor.

Seguem-se ainda dois complementos terminais: “Já vistes, filhas, que se 
passaram alguns trabalhos…” (F 27,17-21) e a anotação final: “Comecei a escre-
ver estas fundações… em Salamanca. Acabou-se hoje… aos catorze dias do mês 
de Novembro de 1576 no Mosteiro de S. José de Toledo” (F 27,22-23).
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CAPÍTULO XXVIII
VILL ANUEVA DE L A JAR A

É o Capítulo mais extenso e mais complexo de todos os que escreveu 
até agora. A Santa Madre narra esta fundaçãp quatro anos depois de ultimado o 
epílogo precedente.

Segundo o título, este Capítulo trataria apenas da fundação de Villanueva 
de la Jara (Cuenca). Mas na realidade estende-se a vários sectores circundantes, 
a saber:

– Resume os quatro últimos anos precedentes de perseguição aos Descal-
ços (n. 1-7)

– Recorda a proposta das nove reclusas de Villanueva, que é rejeitada por 
parte da Santa Madre e finalmente aceite por esta (n. 8-17)

– Base de operações, a ermida-cova dos Descalços em la Roda (n. 10-20)
– Singular descrição da ermitã Catarina de Cardona (n. 21-36)
– Viagem triunfal para Villanueva e fundação desse Carmelo (n. 37-45)

A Santa começa por resumir o que se sofreu durante estes últimos quatro 
anos de pausa fundacional: “eu não faço mais do que tocar nisto para que as 
futuras freiras entendam quanto estão obrigadas a levar por diante a perfeição” 
(F 28,5). Está convencida de que a sua obra das fundações esteve a ponto de 
acabar. Os factores determinantes foram, por um lado, os decretos do Capítulo 
Geral de Piacenza em 1575, que determinou, entre outras coisas, a supressão 
de todas as fundações de Descalços na Andaluzia; por outro, as condenações e 
cárceres infligidos pelo Núncio Felipe Sega aos superiores dos Descalços: “Padre 
Graciano, Padre António Herédia, Padre Ambrósio Mariano…” (Omite o nome 
de S. João da Cruz que, no entanto, ao ser encarcerado em 1577, motivou uma 
das suas duas cartas fortes ao Rei. Escreve outra carta semelhante, ao mesmo 
Rei Felipe II, em 1577, para defender o Padre Graciano contra as calúnias de um 
escrito infame). 
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Felipe Sega foi uma personagem poderoso nos pontificados de Pio IV, 
Pio V e Gregório XIII. Foi o sucessor do Núncio Ormaneto na Nunciatura de 
Madrid, a partir de Julho de 1577 até 1581. Foi adverso à obra da Santa Madre, 
nunca se interessou pela sua pessoa, nem nunca tratou com ela.

No presente Capítulo, a Santa Madre relaciona o desenlace dessa grave 
situação dos Descalços com a intervenção do mesmo Felipe II, graças ao qual o 
Núncio Sega teve que nomear um tribunal de quatro assessores selectos, que em 
Dezembro de 1578 ditaram sentença mais ou menos favorável aos Descalços.

Com a fundação de Villanueva de la Jara, Teresa sai dessa situação incó-
moda e difícil.

A história do Carmelo de Villanueva começa com o episódio das nove 
ermitãs ou anacoretas, de Villanueva que clamam pela vinda da Santa Madre 
para iniciar sua vida carmelita. Este clamor chega a Teresa, que “estando em 
Toledo, vinha da fundação de Sevilha” (em 1576). Era talvez o pior momento. Já 
se tinha dado um caso semelhante em Beas, mas ali as postulantes eram só duas 
postulantes excepcionais. Agora são um grupo numeroso, que se há-de iniciar 
na vida carmelita, terá que se adaptar ao novo estilo de irmandade “que levamos 
juntas”, e aos critérios da nova Superiora e monjas da Comunidade.

A Santa Madre resiste a esta proposta, como ela narra: “Era tal o meu 
temor de admitir tantas Irmãs, parecendo-me que poderiam formar partido…” 
(n. 14). Resiste à pressão de cartas que lhe chegam de todos os lados, inclusiva-
mente do município de Villanueva. Alega contra, um conjunto de razões – cinco 
– formuladas uma a uma (n. 9). Mas vai fazer ainda as suas consultas. Uma ao 
Provincial Ângelo de Salazar, que se dobra às suas razões, e outra ao teólogo 
Alonso Velázquez que, pelo contrário, é de parecer favorável às “nove”.

Dos letrados passa Santa Teresa à oração, e uma só palavra do Senhor 
muda radicalmente o seu parecer. A Santa Madre encontra-se em Malagón. 
Estamos no ano de 1580. Está doente. De Malagón a Villanueva de la Jara são 
“vinte e seis léguas”, diz ela. Apesar de tudo isto, irá pessoalmente “por muitos 
motivos… embora me custasse muito, pois já viera muito doente para Mala-
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gón e assim tinha continuado sempre” (F 28,17). Estava-se em pleno Inverno 
de 1579/1580.

A seguir conta rapidamente a mediação dos Carmelitas ermitãos de La 
Roda. La Roda era um eremitério de Carmelitas Descalços. Em torno da ermida 
de Nossa Senhora do Socorro, tinha-se fundado, em 1572, por iniciativa e a 
expensas de Catarina de Cardona, o convento de Descalços, que em 1603, foi 
trasladado para Villanueva de la Jara.

Teresa continua o relato e passa a descrever a estranha figura de Catarina 
de Cardona, residente como mais um eremitão nos antros desse eremitério de 
Nossa Senhora do Socorro, a três léguas de Villanueva. Desta vez não introduz o 
perfil de Catarina de Cardona como mais um modelo de vocação Carmelita, mas 
como um admirável e admirado exemplo de renúncia ao mundo e de vida peni-
tente. Catarina de Cardona fez parte do séquito da Princesa de Éboli e depois da 
corte de Madrid, até que em 1563 se retira para o deserto e faz a vida eremita na 
cova do eremitério, como já referimos acima. Catarina trabalha pela fundação 
dos Descalços em La Roda e veste o Hábito de frade Descalço. Não parece que 
se interesse pela fundação das Descalças em Villanueva. Prossegue a sua vida 
penitente neste deserto de La Roda até à sua morte, em 11 de Maio de 1577. 

Não teve relações pessoais com a Santa, nem chegaram a conhecer-se. 
Contudo, a Santa Madre cumula-a de superlativos, até raiar o elogio exagerado. 
Em última instância terá que insinuar, num tom de voz mais baixo, um correc-
tivo que lhe chega a partir das suas experiências místicas: “Também me disse [o 
Senhor] outra coisa que não é para escrever” (F 28,36), aludindo provavelmente 
ao citado na Relação 23: “Estando eu uma vez a pensar na grande penitência que 
fazia D. Catarina de Cardona e como eu pudera ter feito mais, segundo os dese-
jos que o Senhor me tem dado alguma vez de a fazer, se não fora para obedecer 
aos confessores, e se não seria melhor não lhes obedecer neste ponto de aqui 
em diante, disse-me: «Isto não, filha; bom caminho levas e seguro. Vês toda a 
penitência que ela faz? Em mais tenho eu a tua obediência»”.

A última secção do Capítulo conta, por fim, a fundação. O relato adquire 
um tom triunfal. Para se dirigir a Villanueva, a Santa Madre seleccionou duas 
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monjas de Toledo e outras duas de Malagón. “E como tanto se tinha pedido 
a Sua Majestade, acertou-se muito bem”, comenta. Apesar do cru do Inverno 
(Fevereiro), as monjas viajantes tiveram bom tempo e, sobretudo, gozou a Santa 
Madre de “tanta saúde, que parecia nunca ter estado doente, que eu me espan-
tava”.

Foi gloriosa a entrada e travessia da vila, em procissão, com toques de 
sinos. Mas mais ainda que tudo isto, a Santa Madre narra a excelente impressão 
que as nove reclusas lhe produziram, depois da ansiosa espera de “quase seis 
anos” de trâmites e receios: “Depois de as conhecer e de ver como eram santas, 
fiquei entendendo bem como suas orações e lágrimas tinham negociado a sua 
admissão na Ordem; e, assim, tive por muito maior tesouro a entrada nela destas 
almas, do que muitas rendas que trouxessem” (F 28,39). E insiste: “e quanto 
mais as ia conhecendo mais contente estava por ter vindo” (F 28,43).

E a mesma coisa ocorre com as suas companheiras fundadoras. Também 
elas tinham partilhado os temores e receios da Santa Madre. Mas agora “conhe-
cendo-as melhor e entendendo a sua virtude, se alegraram muito por terem 
ficado com elas e já lhes tinham muito amor” (F 28,43).

Em resumo: a Santa e a sua comitiva tinham partido de Malagón a 13 
de Fevereiro. Entre 17 e 20, detêm-se uns dias em La Roda. No dia 21 chegam 
a Villanueva, e a 25, as nove postulantes recebem o Hábito. No dia 20 de Março 
a Santa Madre sai de novo para Toledo, aonde chega no dia 26 e, poucos dias 
depois, cai gravemente doente do coração.

Mas esta empresa de Villanueva de la Jara foi gratificante e gloriosa. A 
Santa tinha começado receosa, depois decidida e, finalmente, apoteótica. 
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CAPÍTULO XXIX
PALÊNCIA

Com a fundação do Carmelo de Palência, começa o trio das últimas 
fundações teresianas. Este Capítulo terá sido escrito, provavelmente, na própria 
cidade de Palência, uma vez estabelecida a fundação. Como sempre, a Santa 
Madre tudo atribui ao Senhor e desfaz-se em louvores e gratidão a Palência 
e à sua gente: “Toda aquela gente é da melhor têmpera e nobreza que tenho 
encontrado”. Completa o quadro com uma profissão de inaptidão a respeito de 
si própria: “Cada vez mais me espanto do pouco talento que tenho para tudo. Dia 
após dia o vou vendo melhor, por isso não se pense que isto é humildade. Parece 
que Nosso Senhor quer que reconheça, e também todos os outros, que só Sua 
Majestade é quem faz estas obras” (F 29,24).

Efectivamente, para o andamento da fundação, será determinante uma 
palavra do Senhor escutada na intimidade de um momento eucarístico (F 29,6), 
que faz de charneira entre o não e o sim da fundação. 

O relato avança como uma pequena peça teatral:
– Surge o projecto em plena enfermidade da Santa, que se sente incapaz e 

resiste, até que por fim, a palavra de Deus o põe em movimento (n. 1-6)
– Em pleno Inverno, viagem de Valhadolid a Palência, e inauguração 

provisória do Carmelo (n. 7-11)
– Trâmites de compra, opção definitiva pela ermida de Nossa Senhora de 

la Calle e fundação (n. 12-29)
– Eco gozoso de um acontecimento contemporâneo: o decisivo Capítulo 

de Alcalá (n.30-33)

A fundação de Palência não foi uma tarefa fácil. Teve um começo sombrio. 
No Verão de 1580, a Santa Madre tinha regressado de Toledo a Valhadolid, recla-
mada por D. Álvaro de Mendonça, agora Bispo de Palência, desejoso da funda-
ção. E a 18 de Outubro deste ano, o Padre Ângelo de Salazar concede à Madre a 
licença para fundar em Palência. No entanto, tudo se atrasa. Em toda a Castela 
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grassa a terrível epidemia do chamado “catarro universal”, que leva à morte 
milhares de pessoas, em lares e conventos. Também Santa Teresa é vítima da 
epidemia, ficando doente, à morte, em finais de Agosto, como ela própria narra: 
“Chegada a Valhadolid, deu-me uma enfermidade tão grande que todos pensa-
vam que morreria. Fiquei tão desanimada e sentia-me tão incapaz de qualquer 
coisa que, embora a Prioresa me importunasse, por desejar muito esta fundação, 
não podia persuadir-me” (F 29,1). Durante todo o mês de Setembro não escre-
veu uma única carta. De facto, estará incapacitada para escrever, desde o dia 21 
de Agosto até 4 de Outubro desse ano de 1580. A este respeito conta o Padre 
Graciano: “Quando foi o catarro universal, estando a Madre Teresa em Valha-
dolid, apertou-a de tal forma, que esteve muito próximo de ir gozar a Deus…” 
(Scholias).

Enquanto ela jaz de cama, vão morrendo os seus melhores amigos: o 
Visitador Dominicano, Padre Pedro Fernández em Salamanca; o seu confessor 
Jesuíta, Padre Baltazar Álvarez, em Belmonte; e o Bispo de Sevilha, D. Cris-
tóvão de Rojas, em Cigales, a dois passos de Valhadolid, assistido pelo Padre 
Graciano. Pouco antes, tinha falecido em La Serna, o próprio irmão de Santa 
Madre, Lourenço de Cepeda.

Teresa não sucumbe à epidemia, mas “desta enfermidade – escreve o 
Padre Graciano – ficou tão mudada e fraca, que parecia já de idade…” (Scholias). 
Este é o clima nefasto em que se gera a fundação. Decidida, mas não reposta, 
empreende viagem a 28 de Dezembro, com muito mau tempo. Tinha estado em 
Valhadolid de 8 de Agosto até esta data. Em Palência, e antes de que alguém se 
tivesse dado conta da sua chegada, no dia 29 de Dezembro, por ser dia da festa 
do Rei David – de quem ela era muito devota, e que constava, efectivamente, do 
Breviário Carmelita em uso – celebra-se a primeira Missa conventual, na casinha 
que alugou, graças aos amigos de Palência. 

Ao longo da narração refere os dificultosos trâmites para se decidir pela 
ermida de Nossa Senhora de la Calle e as casas adjacentes. Aí estabelece o seu 
novo Carmelo. 
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Pelo relato desfila todo um coro de colaboradores incondicionais: três 
Cónegos, Reinoso, Salinas e Porras; o admirável Suero de Vega; o generoso 
Provisor D. Prudêncio Armentia, que assina a fiança sem se apear da mula… E 
prossegue cantando os louvores da população de Palência: “Verdade é que me 
parecia coisa dos primeiros tempos da Igreja, pelo menos, não muito usada agora 
no mundo” (F 29,27). 

Como apêndice, o relato conclui recordando o mais fausto aconteci-
mento da família Teresiana nesses dias, o Capítulo de Alcalá, que se celebrou 
de 3 a 19 de Março de 1581, e que decidiu a erecção de uma Província separada 
para os Descalços. “Estando em Palência, foi Deus servido que os Descalços se 
separassem dos Calçados, formando uma Província aparte, que era tudo o que 
desejávamos para nossa paz e sossego” (F 29,30). “Agora, Calçados e Descal-
ços, estamos todos em paz e ninguém nos impede de servir Nosso Senhor...” (F 
29,32). A Santa Madre tinha participado intensamente na preparação do Capí-
tulo, primeiro com o envio de mensageiros a Roma para o negociar, e depois 
recolhendo e enviando o Memorial de cada Carmelo para informação dos 
Capitulares, e multiplicando ela própria as sugestões e recomendações ao Padre 
Graciano, que sairia eleito Provincial.

Na sua narração, Teresa não se perde em detalhes e minudências históri-
cas. O Capítulo pôs fim aos episódios de sofrimentos e turbulências dos últimos 
quatro anos. Foi para ela “um dos  maiores  gozos e consolações que poderia 
receber nesta vida”  (F 29,31). 

E termina com um duplo gesto conclusivo: a gratidão ao Senhor e à 
Virgem, “como Senhora e Padroeira Nossa”, e o olhar posto no futuro do grupo, 
para o qual reitera o seu lema, já antes formulado mais que uma vez: “Agora 
começamos, e procurem ir começando sempre, de bem em melhor… Ponham 
sempre os olhos na casta de onde vimos, naqueles Santos Profetas. Quantos 
santos temos no Céu que trouxeram este Hábito! Tenhamos a santa presunção, 
com a ajuda de Deus, de ser como eles” (F 29,32.33).
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O Bispo D. Álvaro vem de Valhadolid para o dia da inauguração do 
Carmelo de Palência e ele mesmo se encarrega da reconstrução da ermida e de 
outras provisões para a casa ir por diante. A inauguração foi no dia 26 de Maio de 
1581, quase cinco meses depois da chegada da Santa Madre a Palência. A Santa 
Madre tinha ficado em Palência de 28 de Dezembro de 1580 até 29 de Maio de 
1581, dia em que sai para Sória. 

Este Capítulo é redigido em Palência depois de terminado o Capítulo 
de Alcalá, e antes de viajar para Sória, provavelmente entre Abril e Maio desse 
mesmo ano de 1581.
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CAPÍTULO XXX
SÓRIA

“Estando eu em Palência”, escreve a Santa Madre, surgiu o projecto da 
fundação de Sória. Estava-se por volta de Maio de 1581. Como vimos no Capí-
tulo anterior, a 29 desse mês, empreende a viagem de Palência a Sória. Chega a 2 
de Junho e inaugura a fundação no dia seguinte. Parte para Ávila a 16 de Agosto. 
E provavelmente aí, no Outono desse ano, escreve o presente Capítulo, sendo já 
Prioresa do Carmelo de Ávila.

Entre as várias fundações teresianas, esta aparece descrita como fácil 
e gozosa, quase triunfal: viagem em carruagem, acolhimento cordial, Igreja e 
morada conventuais bem preparadas, todo um coro de colaboradores incondi-
cionais, dispostos a trabalhar pela fundação e a aprontá-la… Tanta ventura terá 
o seu lado contrário à hora de regresso, com uma viagem final horrorosa.

Podemos acompanhar assim o relato, dividido em quatro momentos:
– Começa com o oferecimento e os planos para a fundação (n. 1-4)
– Segue a viagem Palência-Sória (n. 5-7)
– Fundação do novo Carmelo (n. 8-11)
– Viagem de regresso Sória-Ávila (n. 12-14)

Ao ser tão simples a fundação, tão carente de episódios dramáticos e de 
dificuldades burocráticas ou económicas, o relato da Santa desenrola-se em 
gratidão e elogios a quantos colaboraram na empresa fundacional. De sorte que 
o Capítulo se enche de retratos e panegíricos desses bons amigos, abundante-
mente historiados. Basta recordá-los um a um, sem reiterar os perfis já esboçados 
pela pena teresiana.

O primeiro de todos é o Bispo Alonso Velázquez, que tinha sido profes-
sor nas universidades de Alcalá e de Valhadolid, confessor e assessor da Santa 
Madre em Toledo (1576). Desde 1578 é Bispo de Osma (obviamente de Sória) 
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e sê-lo-á pouco tempo depois, em 1583, de Santiago de Compostela. Nesse 
momento goza da absoluta confiança da Santa Madre, à qual escreve longas 
missivas, ao mesmo tempo que lhe oferece uma Igreja paroquial para o novo 
Carmelo: “O Bispo ofereceu-se a dar uma Igreja muito boa, toda abobadada, que 
era duma paróquia que estava perto”. Ao longo do Capítulo ela cumula D. Alonso 
de elogios e agradecimentos. E entre tantos louvores destacam-se duas alusões 
veladas, quase reticentes; uma ao referir o seu encontro com ele em Toledo: 
“Verdade  é que  houve também outro motivo que não é para aqui” (F 30,1). Está 
nesta passagem uma tímida referência ao facto místico em que o Senhor a remete 
para Alonso Velázquez como assessor da sua alma, e que ela relata na Relação 63: 

“Tendo-me começado a confessar com uma pessoa, na cidade onde 
presentemente estou, e ela, apesar de me ter muita amizade e de a ter ainda depois 
que aceitou o governo da minha alma, esquiva-se de cá vir. Estando eu uma noite 
em oração, pensando na falta que me fazia, entendi que o detinha Deus para que 
não viesse, porque me convinha tratar minha alma com uma outra deste mesmo 
lugar. A mim custou-me isto, por ter de conhecer nova mentalidade, pois podia 
ser que não me entendesse e me inquietasse, e por ter afeição a quem me fazia 
esta caridade. Sempre que vi e ouvi pregar esta outra pessoa deu-me contento 
espiritual, mas como tem muitas ocupações, também me parecia não convir. 
Disse-me o Senhor: «Eu farei que te ouça e te compreenda. Abre-te com ele que 
de algum remédio te servirá em teus trabalhos». Este final foi, segundo penso, 
porque andava eu então aflitíssima de estar ausente de Deus. Também me disse 
Sua Majestade que bem via o trabalho que tinha mas, enquanto vivesse neste 
desterro, não podia ser de outro modo, que tudo era para meu bem e consolou-
-me muito. Assim aconteceu; ouve-me com agrado e busca tempo e tem-me 
compreendido e dado grande alívio. É muito letrado e santo”.

A outra alusão velada é a referência à viagem para Sória: “Fiquei muito 
satisfeita porque, deixando à parte o ser boa a fundação [em Sória], tinha desejo 
de comunicar-lhe algumas coisas da minha alma e de o ver, pois afeiçoara-me 
muito a ele pelo bem que me fizera” (F 30,2). 

De facto, logo que chega a Sória, conseguirá estabelecer essa comuni-
cação, inclusivamente por escrito, abrindo-lhe o panorama íntimo da sua alma 
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na extensa Relação 6, que é sem dúvida a melhor apresentação de si mesma no 
entardecer da vida, não só para o destinatário da Relação, mas para o leitor de 
hoje: “Oh! Quem pudesse dar bem a entender a Vossa Senhoria a quietude e 
sossego em que se encontra a alma! É já tanta a certeza de que há-de gozar de 
Deus, que parece já goza a alma da posse que se lhe há dado, embora não tenha 
o gozo”.

A segunda pessoa amiga que aparece no relato e na gratidão da Santa 
Madre é D. Beatriz de Beamonte y Navarra, magnificamente apresentada no 
Capítulo. É viúva, sem filhos e oriunda de família real. É generosa em dotar o 
novo Carmelo; entregará para este o seu próprio palácio soriano, de tal forma 
que todo o trabalho da Santa consistirá, nesse momento, na construção de um 
passadiço que ligue a Igreja doada pelo Bispo com o palácio oferecido pela dama 
navarra. D. Beatriz ficará tão impressionada e motivada pela personalidade da 
Santa Madre que, não muito depois (em 1583), ela própria ingressa com o nome 
de Beatriz de Cristo, no Carmelo de Pamplona, onde falecerá em 1600.

O terceiro grande colaborador da fundação é o Padre Nicolau Dória, 
recém-eleito no Capítulo de Alcalá (em 1581) como primeiro Conselheiro do 
Provincial, Padre Jerónimo Graciano, e delegado por este para acompanhar a 
Santa Madre na viagem de Palência a Sória, enquanto ele cuida em Salamanca 
da edição das Constituições Teresianas. O Padre Dória será, mais tarde, uma 
difícil personagem na história das Carmelitas Descalças, mas agora vive um dos 
momentos melhores da sua vida: desfruta do apreço incondicional da Santa 
Madre, que tece o seu elogio no coração do Capítulo (n. 5-7). Leva como compa-
nheiro o leigo Frei Eliseu da Mãe de Deus. “Teve pouco trabalho neste caminho”, 
adverte a Santa Madre, e logo depois de assinadas as escrituras da casa (em 14 
de Junho de 1581), empreende a retirada. Já não acompanhará a Santa Madre na 
penosa viagem de regresso.

A comitiva das fundadoras é selecta e abundante. São dez Carmelitas, 
incluindo a Santa e a sua enfermeira, a encantadora Ana de S. Bartolomeu. Entre 
todas destaca-se Catarina de Cristo, proposta pela Santa Madre para Prioresa da 
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casa. É jovem (1543-1594), provém do Carmelo de Medina e estreia-se no ofício. 
Mais tarde será fundadora do Carmelo de Pamplona (1583), e pouco depois 
inaugurará a fundação do primeiro Carmelo catalão em Barcelona (1588), de 
onde sairão, dois anos mais tarde, as fundadoras do Carmelo de Génova, em 
Itália (1590). Tanto em Pamplona como em Barcelona será acompanhada fiel-
mente pela singularíssima navarra Leonor da Misericórdia, que será depois sua 
excelente biógrafa.

Por fim, encontramos o trio que escolta a caravana: Pedro de Ribera, 
que conduz boa parte da comitiva na carruagem do Bispo. A outra metade do 
grupo de fundadoras vai na carruagem pessoal de D. Beatriz, escoltado pelo seu 
capelão Francisco de Cetina e o respectivo cocheiro. O oficial de justiça preside 
ao cortejo, da parte do Bispo, passando nas povoações com o seu bastão ao alto, 
perante as rondas de curiosos impertinentes. 

Chegaram a Sória no dia 2 de Junho de 1582, ao cair da tarde, e no dia 
seguinte começou-se a vida carmelita no palácio de D. Beatriz. No dia 14 de 
Junho, festa de S. Eliseu, Profeta, segundo o Breviário Carmelita, o próprio 
Bispo celebrou a primeira Missa conventual. Acelerou-se a construção do passa-
diço para unir o palácio com a Igreja, e finalmente colocou-se o Santíssimo no 
dia da Transfiguração do Senhor (6 de Agosto), ficando inaugurado felizmente 
o Carmelo soriano, com o título de Santíssima Trindade.

A Santa Madre partirá de Sória no dia 16 de Agosto, depois de ter dado o 
hábito no dia anterior às duas primeiras postulantes da Comunidade.

Mas no Carmelo ficava muito por fazer, para mudar o palácio em mosteiro. 
Por isso, antes de partir, a Santa escreverá para a Madre Prioresa um memorial 
minucioso com todos os pormenores da obra pendente, até a última e simpá-
tica previsão, nº 15 das recomendações: “Sempre, depois que saiam de Matinas 
[noite cerrada], acenda-se uma lamparina que chegue até de manhã; porque é 
muito perigoso ficar sem luz, por muitas coisas que podem suceder, que uma 
candeia com torcida fina é de muito pouco custo, e muito o trabalho, se a uma 
Irmã lhe acontecer um acidente, encontrar-se às escuras. Isto peço eu à Madre 
Prioresa que não se deixe de fazer” (cfr. Obras da Santa, anotações e memoriais).
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Só ficava por narrar a odisseia da viagem de regresso. A ele dedica a Santa 
os últimos três números do Capítulo. Será uma das viagens mais aventureiras 
da Fundadora. Parte de Sória em pleno Verão “com tão grande calor”, anota ela, 
acompanhada apenas pela enfermeira Irmã Ana de S. Bartolomeu e pelo fiel 
Pedro de Ribera, e pelos condutores de turno. Foi uma viagem longa, de Sória 
até Ávila, com pausas para descanso, primeiro em Burgo de Osma e depois em 
Segóvia (em 23 de Agosto), mas pernoitando em míseras pousadas do caminho, 
e correram sérios riscos durante a viagem, como ela narra: “O moço que nos 
conduzia sabia ir até Segóvia mas não pelo caminho dos carros, de maneira que 
nos levava por sítios onde era preciso apear-nos muitas vezes e o carro parecia 
ficar quase suspenso sobre profundos despenhadeiros” (F 30,13).

Por fim, descansa também na pousada de Villacastín, nos dias 4 e 5 de 
Setembro. Antes de retomar a interminável viagem escreve daqui, uma carta a 
Maria de S. José, que está em Sevilha, (esta carta está conservada intacta nas 
Agostinhas de Villadiego, Burgos): “Cheguei já de noite, no dia 4 de Setembro, 
a este lugar de Villacastín, cansada de andar, que venho da fundação de Sória, 
que até Ávila, aonde agora vou, são mais de 40 léguas. Grandes trabalhos e peri-
gos nos aconteceram. Apesar de tudo, venho boa, glória a Deus, e o fica aquele 
mosteiro. Sirva-se Ele de tanto padecer, que com isto é bem empregue” (Carta 
405).

Chega a Ávila a 6 de Setembro de 1581 e, poucos dias depois, é reeleita, 
pela última vez, Prioresa do Carmelo de S. José.
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CAPÍTULO XXXI
BURGOS

É o último e o mais extenso Capítulo do livro. É também o mais dramá-
tico, com intrigante e prolongado “suspense” antes do desenlace.

Deus aparece como o Protagonista absoluto de toda a acção, como se 
pode ver ao longo do relato, com uma série de intervenções místicas que vão 
marcando a narração.

A Santa Madre introduz no relato não só o seu “eu” de narradora, mas 
ainda o seu “eu” de mística, com a sua própria história de sentimentos, emoções, 
temores, juízos de valor, seguranças e ânsias de espera. Reiteradamente insiste 
no objectivo final da narração, que não consiste em narrar por narrar, mas em 
provocar – quase comprometer – a gratidão e a oração das leitoras, presentes e 
futuras: “Mencionei aqui os nossos primeiros benfeitores, porque é justo que as 
irmãs que estão cá agora e as que hão-de vir, se lembrem deles nas suas orações. 
Isto deve-se ainda mais aos fundadores” (F 31,29) e interrompe várias vezes o 
diálogo para o recordar.

Poderíamos dividir assim o Capítulo:
– Propostas remotas e preparativos da fundação (n. 1-15)
– Façanha da viagem, em pleno Inverno, de Ávila a Burgos (n. 16-18)
– Quase um mês de pausa em casa de D. Catarina de Tolosa (n. 19-26)
– Quase outro mês de espera no Hospital da Conceição (n. 27-39)
– Trâmites (n.33-38), aquisição e passagem para a casa definitiva (n. 

40-48)
– “Tudo está acabado: podes ir-te embora” (n. 49)

A narração está marcada, como já aludimos, por uma série de aconteci-
mentos místicos, que vão fixando os momentos cruciais do pequeno drama em 
movimento. Vamos enumerá-los:
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1 – Já no Capítulo XXX, antecipando a fundação de Palência, tinha 
referido a palavra do Senhor, que punha fim à crise psicofísica da Santa Madre 
(“determinada a não fazer nenhuma fundação” – n. 6) e que lhe dirigia a ordem 
de envio. Agora é-lhe recordada e repetida ao começar a fundação de Burgos: 
“Que temes? Quando te faltei Eu? Sou agora o mesmo que tenho sido; não 
deixes de fazer estas duas fundações” (F 31,4).

2 – Face às suas enfermidades persistentes e os previsíveis frios da viagem 
em pleno Inverno, Santa Teresa opta por não ir pessoalmente a Burgos, mas dele-
gar a liderança na Prioresa de Palência, Madre Inês de Jesus; mas o Senhor repete 
a mesma ordem de envio: “Não faças caso desses frios, que Eu sou o verdadeiro 
calor” (F 31,11). É a ela a quem se assinala essa missão.

3 – Mais adiante, quando os colaboradores parecem resignar-se ao 
fracasso e o Provincial Padre Graciano está a ponto de empreender a retirada 
perante o total bloqueio do horizonte de Burgos, é dirigida de novo à Santa 
Madre uma ordem simples e humaníssima: “Agora, Teresa, sê forte” (F 31,26). 
A empresa não fracassará.

4 – Por fim, encontrou-se um excelente edifício à venda, muito a propó-
sito para o novo Carmelo, mas… e o dinheiro para o comprar? De novo sobre-
vém uma palavra do Senhor, quase mais humorística que mística: “Embaraças-te 
com dinheiro?” (F 31,36). E executa-se a compra.

5 – Por fim, missão cumprida: “… Podes ir-te embora” (n. 49).

É muito interessante ver na narração, fundirem-se, paradoxalmente, dois 
estratos contrastantes: por um lado, a forte batalha de resistência tenaz em polé-
mica crescente; e, por outro, o fluir das experiências místicas da autora-funda-
dora, aberta ao transcendente, enquanto está dependente do vil dinheiro.

Na leitura do Capítulo, damo-nos conta de que tudo converge no 
confronto do Arcebispo de Burgos com a Santa Madre e seus colaboradores e 
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colaboradoras. Santa Teresa teve a infelicidade de vir a Burgos com a anuência 
oficial da cidade, mas sem a licença escrita do Arcebispo. Daí o incontido abor-
recimento deste que, no entanto, falta à palavra dada oralmente, e põe a Santa 
Madre em risco de desistir de todo o empreendimento da fundação: “Bonitos 
estavam os caminhos e o tempo corria mesmo à feição” (F 31,21).

O Prelado incorre ainda no duplo jogo das boas palavras, em contraste 
com as decisões e acções: “Ele dizia sempre que desejava esta fundação mais que 
ninguém, e eu acredito, pois é tão bom cristão que não seria capaz de dizer senão 
a verdade. Contudo, não o mostrava por obras…” (F 31,31).

Mas o confronto não se dá só entre a Santa Madre e o Arcebispo. Entram 
também em confronto, de forma mais disfarçada, os dois Bispos, o de Palência 
e o de Burgos. A Santa Madre tem que fazer de medianeira pacificadora, sem 
chegar nunca a uma franca desqualificação do Arcebispo, seu adversário, a quem 
qualifica ironicamente de “bom cristão”.

Até que, por fim, ele se rende face à evidência do facto, e acede a presidir 
à cerimónia da Tomada de Hábito da filha de D. Catarina: “E pregou o Senhor 
Arcebispo na Igreja nova do dito convento… Tomou-lhe nova devoção [à Madre 
Teresa] e foi daí em diante muito favorável àquele convento”, assegura a compa-
nheira da Santa, Irmã Ana de S. Bartolomeu. (BMC 2, 328).

Mas neste confronto não intervieram só estes actores. O Capítulo está 
sobrepovoado, de colaboradores que animam e complicam a narração. Por um 
lado, os amigos da Santa Madre, que constituem o grupo maioritário. Por outro 
lado, estão o Arcebispo e os seus oficiais imediatos, muito poucos, mas podero-
sos. Para a leitura compreensiva do Capítulo, basta uma simples apresentação 
dos mais importantes:

– Destacam-se em primeiro lugar os dois Bispos: o já conhecido D. 
Álvaro de Mendoza, agora Bispo de Palência, amigo incondicional da 
Santa Madre. E frente a ele, o Arcebispo de Burgos, D. Cristóvão Vela, 
natural de Ávila, recém-chegado do bispado das Canárias (em 1580), 
quase familiar da Santa Madre. Em Ávila os Vela e os Cepeda habita-
vam em palácios próximos desde a infância de Teresa. Francisco Vela 



Capítulo XXXI: BURGOS	 135

é padrinho de Baptismo da Santa Madre. Outro familiar, D. Francisco 
Blasco Vela – pai do nosso Arcebispo – sendo Vice-rei do Perú, morreu 
na batalha de Iñaquitos (1546), na qual lutaram a seu lado vários 
irmãos de Teresa. O determinante neste presente confronto entre a 
Santa Madre e o Arcebispo foi que D. Cristóvão conservava uma má 
impressão das revoltas na cidade de Ávila, ocasionadas pela primeira 
fundação da Madre. Essa imagem converte-se agora em preconceito 
adverso contra ela e suas monjas, às quais não negará pertinazmente 
a fundação, mas a celebração da Eucaristia no domicílio, apesar de 
terem à sua disposição, primeiro a Capela de D. Catarina, e depois a 
dos senhores Mansino.

– Do lado oposto, destaca-se um grupo de mulheres fiéis à Madre. 
Primeiro que tudo, as suas acompanhantes Carmelitas, que fazem 
de sofredoras e sacerdotisas orantes, e quase à altura da Santa Madre 
levanta-se a outra promotora da fundação, D. Catarina de Tolosa, 
viúva de Sebastião de Muncharaz, com oito filhos. A casa de D. Cata-
rina era uma espécie de mosteiro caseiro. Nela se rezava todos os dias o 
Ofício Divino e exercitava-se a caridade. 

D. Catarina tem já quatro filhas nos Carmelos Teresianos, duas em Palên-
cia, Maria e Isabel; e as duas mais velhas em Valhadolid: Catarina e Cassilda. E 
logo depois de fundado o Carmelo de Burgos, tomará nele o Hábito a filha mais 
nova, Elena. A outra das suas filhas, Beatriz, morre jovem, aspirante a Carme-
lita, e suplica que seja enterrada no Carmelo de Burgos. Ela própria, D. Cata-
rina, ingressará no Carmelo de Palência, com 49 anos, depois da morte da Santa 
Madre. 

Um dos seus filhos, Sebastião, professa em Pastrana. E o outro filho, 
Lesmes (o meu “Lesmitos”, como dizia Teresa), toma excepcionalmente 
o Hábito Carmelita no Carmelo de Palência, aos doze anos, com o nome de 
João Crisóstomo, ao mesmo tempo que sua mãe, D. Catarina. Logo de seguida, 
ele partirá para o seu noviciado. D. Catarina (Catarina do Espírito Santo), foi 
súbdita da sua própria filha, Isabel da Trindade, Prioresa da Comunidade, e do 
seu filho Sebastião, Provincial dos Carmelitas de Castela. E também ela própria 
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chegará a ser Prioresa neste Carmelo de Palência, onde morrerá a 13 de Julho de 
1608, depois de vinte anos de vida Carmelita (1588-1608), assistida na agonia 
pelos seus dois filhos Sacerdotes Carmelitas, tendo-lhe administrado os últimos 
sacramentos, o seu filho Sebastião, então Provincial. Depois de recebidos os 
sacramentos, o Padre Sebastião e a Madre Isabel da Trindade, que também era 
Prioresa, pediram-lhe a bênção para eles e os outros irmãos ausentes, ao que ela, 
com grande humildade, respondeu: “Vossas Reverências é que ma hão-de dar 
a mim pelos ofícios que têm”. Durante a sua vida de Carmelita, distinguiu-se, 
sobretudo, nos serviços humildes de jardineira e de enfermeira da casa.

Agora, em plena fundação, será fiel à sua dupla função de mãe de família e 
de seguidora da Santa Madre. Não chegará a entrar em confronto com o Prelado 
diocesano, mas porá a sua casa e as suas amizades ao serviço da fundação. Com 
ela fazem grupo outras damas de Burgos: D. Catarina Manrique e D. Beatriz de 
Arceo Cova rrubias, que logo ingressará nesse Carmelo.

– O terceiro grupo é formado por vários senhores de Burgos, quase todos 
amigos do Padre Graciano, antigos condiscípulos de universidade. 
Entre eles sobressai “o Dr. Manso” (Pedro Manso de Zuñiga), Cónego 
da Catedral, futuro Bispo de Calahorra, agora quase o único capaz de 
influenciar o Arcebispo em favor da causa teresiana. Também condis-
cípulo e amigo do Padre Graciano é o licenciado Aguiar (António), 
“de muito bom entendimento”, médico pessoal da Santa Madre, que 
não só no Hospital da Conceição, mas em todo o necessário, se porá 
amistosamente ao seu serviço. E aí, no próprio Hospital, disporá ela da 
ajuda e amizade de Hermando de Matanza, Regedor da cidade, que lhe 
facilita o alojamento e, mais tarde, lhe traz em mão própria, a licença 
do Arcebispo para a fundação. Ao lado do Regedor Matanza, compare-
cerá outro homem ilustre, Francisco de Cuevas, marido da celebérrima 
escritora Luísa Sigea: “Também Francisco de Cuevas, correio-mor 
da cidade, que olha muito por este hospital, nos ajudou e favoreceu 
sempre que se apresentou ocasião” (F 31,28).
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 Ficam sem mencionar tantos outros, desde o hostil Provisor do Arce-
bispo, até aos escrivães de ocasião, e as primeiras vocações que se avizinham do 
Carmelo de Burgos, ou os cocheiros da passagem dos Pontões… Tudo isto só 
torna manifesta a força moral e social que irradia a Santa Madre, assim como do 
movimento em espiral que brota da sua presença. 

Um último pormenor revelador, apesar de silenciado pela Santa, é a sua 
reacção perante a privação da Eucaristia comunitária, e a sua dor ao ver as suas 
monjas chapinhando descalças pelos lodaçais das ruas para ir à Missa. Chega um 
momento em que ela opta por recorrer ao Núncio papal – então em Lisboa com 
a Corte real – para obter a anelada licença da Eucaristia em comunidade. Escreve 
o Padre Ambrósio Mariano – muito metido em assuntos reais – à Duquesa de 
Alba, D. Maria Enríquez, e a outras pessoas influentes, para que aprovem muito 
em segredo a sua petição, uma vez que o Prelado de Burgos também não está 
disposto a permitir-lhes a Missa na recém-adquirida casa dos Mansino: “Por 
caridade – insiste o Padre Mariano – não se descuide em fazer-me esta mercê” 
(Carta 436).

Ignoramos se conseguiu a licença do Núncio papal. Mas conseguiu-se, 
por fim, que se celebrasse a Eucaristia no convento.

Podíamos resumir assim a cronologia da fundação: no dia 2 de Janeiro de 
1582, a Santa Madre sai de Ávila, acompanhada pela Irmã Ana, pela sua sobrinha 
Teresinha de Cepeda e pelo Padre Graciano, em pleno Inverno. Chega a Medina 
del Campo a 4 de Janeiro. Retoma a viagem em Valhadolid, no dia 9, e no dia 24 
sai de Palência para enfrentar o trajecto mais penoso do caminho: três dias de 
carruagem até Burgos. Aí chega na tarde do dia 26 de Janeiro. Nos arredores da 
cidade, o grupo faz uma pausa para venerar o Santo Cristo e aloja-se, cerca de 
um mês, na casa de D. Catarina de Tolosa. No dia 23 de Fevereiro, traslada-se 
para o Hospital da Conceição, então nos arredores da cidade, e reside nele quase 
outro mês, até ao dia 18 de Março. Nesse dia, traslada-se apressadamente para 
a casa dos Mansino, adquirida dois dias antes, onde se instala definitivamente o 
novo Carmelo, com o título de S. José de Santa Ana, e onde ainda hoje continua 
o mosteiro.
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No dia 18 de Abril concede o Arcebispo a licença de fundação e no dia 
seguinte celebra-se a primeira Missa.

No dia 17 de Maio é cancelada, perante o notário, a renda dada por D. 
Catarina de Tolosa, a que alude a Santa Madre no n. 48 do Capítulo: “Alguns dias 
depois da fundação da casa, pareceu-nos, ao Padre Provincial e a mim, que na 
renda dada por Catarina de Tolosa ao mosteiro, havia certos inconvenientes dos 
quais podia resultar algum pleito e causar-lhe a ela algum desassossego. E quise-
mos antes confiar em Deus do que ficar em condições de lhe dar dissabores. Por 
esta e por outras razões renunciámos, com licença do Padre Provincial e perante 
o notário, à doação que nos tinha feito e restituímos-lhe as escrituras” (F 31,48).

No dia 24 de Maio transborda o rio Arlanzón e inunda o convento: a 
Santa Madre e as monjas refugiam-se no piso de cima.

É aqui, em Burgos, no final de Junho, que escreve este Capítulo das Funda-
ções: “Isto fez com que não gozasse tanto dos acontecimentos da viagem; o mal 
durou-me até agora, que estamos em fins de Junho” (F 31,17).

No dia 26 de Julho, festa de S. Ana, titular do Carmelo de Burgos, a Santa 
Madre sai de Burgos e empreende a longa viagem de regresso, Burgos-Ávila. A 
meio caminho faz um desvio para Alba de Tormes, onde chega no dia 20 de 
Setembro, vindo a falecer aí na noite de 4 de Outubro, pondo fim à sua missão 
terrena, entregando a sua alma ao Senhor.
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EPÍLOGO

Já no Prólogo das Fundações a Santa Madre apresentava o livro como 
continuação do relato da Vida. Agora, o Epílogo serve de conclusão a ambos.

No Livro da Vida Teresa tinha referido como, ao fundar em 1562 o 
Carmelo de S. José, o Provincial Ângelo de Salazar o excluiu da Ordem, tendo 
que se colocar sob a obediência do Bispo diocesano. Agora, ao contrário, rein-
tegra-se no grupo dos outros Carmelos, sob a jurisdição do respectivo Superior 
Carmelita.

A decisão desta mudança, adopta-a a Santa Madre em Toledo, ao regres-
sar de terras andaluzas. A meados de Junho de 1577 surpreendem-na, aí no seu 
Carmelo toledano, dois factos importantes e algo desconcertantes: a morte do 
Núncio papal Nicolau Ormaneto, e a trasladação de D. Álvaro de Mendoza, da 
sede episcopal de Ávila, para Palência.

Com isto, a Santa Madre apercebe-se que o Carmelo de Ávila vai ficar 
sob a obediência de um Prelado ignoto, sucessor de D. Álvaro, ficando defini-
tivamente isolado, separado dos outros Carmelos, fundados sob a jurisdição 
da Ordem. E, ao mesmo tempo, prevê os tempos maus que sobrevirão com a 
chegada do novo Núncio papal Filipe Sega.

Na oração acolhe a voz do Senhor que a incita à união daquele Carmelo 
com o grupo das outras fundações. Referenda-o o seu sábio confessor, o Dr. 
Alonso Velázquez, então Cónego de Toledo, Bispo de Osma, quando Teresa 
escreve este Capítulo.

Imediatamente ela se põe a caminho de Ávila, antes que venha o sucessor 
de D. Álvaro, e da chegada a Espanha do novo Núncio Felipe Sega, e se compli-
quem as coisas.

A transferência da jurisdição organiza-se com toda a solenidade. Elabora-
-se uma detalhada instrução sobre os passos a dar, para que a trasladação, seja 
juridicamente incontestável.
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D. Guiomar de Ulloa, a dama que em 1562 tinha solicitado de Roma a 
fundação do Carmelo de S. José, tramita diante do escrivão uma petição oficial 
do Bispo D. Álvaro, com data de 27 de Julho de 1577.

No dia seguinte, a Comunidade de S. José reúne-se na Sala Capitular, “a 
sineta tocada”, e dá o seu beneplácito ao projecto de mudança.

Por fim, no dia 2 de Agosto, diante do notário público, assina a sua conces-
são o Bispo D. Álvaro, que “disse que absolvia e absolveu a Prioresa, monjas e 
convento do dito mosteiro da obediência que lhe tinham prestada e dada como 
Bispo de Ávila aos seus sucessores, e as livrava da dita obediência” (MHCT 
2,371).

E segundo o estabelecido na instrução prévia: “logo a Prioresa e as monjas 
lhes beijaram a mão [ao Bispo e ao novo superior Padre Graciano], e o Padre 
Visitador e a senhora Teresa de Jesus sentaram-se como seus Superiores no lugar 
mais proeminente… E em nome da fundadora e do Senhor Bispo e do convento, 
enviar-se-á a pedir a confirmação ao Papa. E isto, com brevidade” (ib 367).

Tudo foi feito com precisão e rapidez. Poucas vezes tinham tido em S. 
José, um acontecimento tão solene.

A Santa Madre redigiu em duas páginas à parte o final do autógrafo das 
Fundações, provavelmente não muitos dias antes da sua morte. Faz de conclusão 
do livro a doxologia final: “Bendito seja o Senhor que, com tanto cuidado, olha 
pelo que toca às Suas servas! Seja para sempre bendito, Amen”.
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